Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




/ 





/^M,.„ ,/,:,&i,y„i, ,„„/,y„„ ,/,/,, „„r,v^Y-\ 



ONDINE, 

CONTE, 

PAB HA^PAMB LA BABOTÏNE 

ISABELLE DE MONTOLIEÙ. 



NOrVELLË ÉUITIOM, ORNEE OS FlGtlRB. 



Si P«vu-d'Ane m'était conlé , > 

J'y pi-endrais aa plaiiir extrême. 
ht monde est Tieux^ dit -on; je le croit : cependant 
11 1« faut amuser enco* comme un enfant. 

Là FoaraiirB. 



PARIS. 

ARTHUS BERTRAND, LIBRAIRE. 

RUS HADTEFEVILLS , V* s3, 
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AVERTISSEMENT. 



Cfi conte^ dont en tremblant 
j'offre la traduction au public fran*- 
çais 9 quoique je dusse être encou- 
ragée par le succès prodigieux quMl 
a eu en Allemagne^ et par le nom 
de son auteur , ne pouvait se pas- 
ser d'une prélace; il fallait au moins 
prévenir le lecteur sur un genre 
qui lui paraîtra bien extraordi- 
naire^ et lui dire pourquoi je l'ai 
traduit, maison lit sji peu les pré- 
faces! J'ai pensé qu'une correspon- 
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dance que j'ai eue à ce sujet offri- 
rait plus d'intérêt, et répondrait 
justement au but. 



mê^e^ss» 



A mon arrivée en Allemagne^ touteaf 
les: ■' personnes- à qui. je parlai de )a lit- 
térature allemande y sans en excepter 
une seule, me demandèrent si je con- 
naissais Ondine; toutes me témoigfiè- 
rqnt leur étonnement de ce que je 
n'avais pas lu ce charmant ouvrage^ 
et me supplièrent de le lire. J'étais 
trop occupé de travaux sérieux pour 
donner même quelques instans à la 
lecture d'un roman. Enfin une jeune 
personne, belle ^ aimable et spirituelle, 
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me donna l'ouvrage, en exigeant que je 
le lusse. Peu d'heures après, je cou- 
rus la remercier des niomfDS déiicirux 
que- son livre venait de me faire passer. 
Elle me conjura de le traduire : mal- 
gré • Féloqùence de ses beaux yeux et 
de son charmant sourire, je n^osai pas 
céder à ses instances. 

Ondine est un ouvrage délicat, plein 
de ces grâces que les Grâces seules 
peuvent reproduire dans une langue 
étrangère; c'est donc naturellement n 
vbus^ Madame, qu'il appartient de faire 
connaître Ondine au public français, 
parce que> vous lui conserverez son char- 
me, ce charme indéfinissable comme 
cette fleur d'innocence qui embellit la 
beauté même. Vous jugerez vous-même, 
Madame, combien cet ouvrage est di- 
gne de vous; il a cette fraîcheur et cet 
air aimable de jeunesse qui annoncent 
un auteur dont l'âme virginale aime les 
sentimens naïfs qui nous reportent aux 
premiers âges du monde, et.se plait à 
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vivre au niitieu de3 fictions qui cliar^ 
ment les peuples eufans. Une io^gina* 
tion riante et féconde a répandu dea 
fleurs nouvelles si dés grâces piquantes 
sur une fiible dont Foriginalité sait à 
la fois exciter la curiosité et la satis-» 
faire; elle a créé un pays encliante 
que Ton ne connaissait pas encore, et 
des êtres merveilleux dont les figures 
.nous étaient également inconnues» Jb 
ne crois pas qup l'on puisse trouver rien 
de plus frais et de plus gracieux que 
les descriptions de ces lieux fantasti*^ 
ques où Ton voit figurer des person-* 
nages que l'on est forcé d'aimer. Je ne 
doute pas, Madame, que ces tableaux, 
copiés fidèlement par une main aussi 
habile que la vôtre, ne puissent plaire 
en France. Le conte à^Ondine est trop 
joli pour n'étref pas apprécié partout, 
et le succès qu'il a obtenu en Aile** 
magne est trop général et trop soutenu 
pour n'être pas mérité. Ce serait donc 
un véritable service que vous rendriez 
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aux Français y si vous voulieï leur faire 
connaître une producUon d'un homme 
d'esprit, leur compatriote par sa nais* 
sance. Les lecteurs capables d^apprécier 
Ondine seront d'autant plus agréable- 
ment surpris qu'ils croiront lire nu 
conte ordinaire ou i^ue espèce de petit 
roman, et qu'ils trouveront, au cop- 
traire, un ouvrage tout rempli de poé-* 
sie, si Ton fait copsisterla poésie moins 
dans les vers, qui sont seulement/ 3;i 
forme naturelle, que dans des penisées, 
des se&timena et des images .dfup otdre 
plus élevé que les images^ les sentlmens 
et les pensées ordinaire^* 

Je ne saurais dissimuler q^e la traî- 
duction diOndine présente des diflicul- 
tés« La langue allemande et la fran-* 
çaise sont si différentes, leur génie si 
opposé, qu'il est souvent impossible do 
rendre fidèlement en français les pen- 
sées d'un auteur allemand, quoiqu'elles 
n'aient rien d'obscur on elles «mêmes. 
La difficulté augmente encore lorsque, 



(VI) 

comme te baron de Lamolte-Foiiquë, 
uil auteur sait reproduire, non-seule^ 
ment par la couleur de ses idëes^ mais 
même par celle de son stjle et dans 
ses locutions y les temps anciens qui lui 
ont fourni le sujet de son livre. Lo 
stjle de Lamotte-Fouqué porte le ca-» 
chet des siècles mferveilieux de la che- 
valerie, en sorte que l'on ne sait trop 
comment il se faif que l'on reconnaisse 
la voix des siècles depuis long -temps 
ëcouMs, dans le langage délicat et châ- 
tie d'un homme da nos jours. Sera*t-il 
possible de reproduire en français, dans 
chaque phrase et dans le tour que prend 
chaque pensëe, cet air antique et na- 
tional qui donne une couleur si fidèle aux 
mœurs, aux idée» et aux actions des 
chevaliers allemands et de leurs contem- 
porains? 

Il se présente une autre difHculté : le 
public français aimera- t-il le mervipilleux 
SOndine? Les progrès de la philoso- 
phie^ les ' intérêts de la politique, la 
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succession rapide de tant d'érédeineos 
trop réels, oot éteint le goût des mer- 
veille»; on est désabusé de tout; et un 
peuple blasé n'est plus capable de se 
plaire aux fictions. 

Oh ! i'heoteax temps qae ecluî de cet Tablef y 
Dei boni démons , des esprits familiers , 
Des farfadets , aux mortels secourables! 
On écontait tous ces faits admirables 
Dsns son cbAteau , pris d'nn large foyer ; 
Le pète et roocle, et la mère et la fille , 
Et les Toisins et tonte la famille , 
Ouvraient ^oreille à monsieur l'aom6aier , 
Qui leur fiiisait des contes de sorcier. 
On a banni les démons et les fées^ 
Sons la raison les grâces étouHRees 
Livrent nos cœurs è l'insipidité ; 
Le raisonner tristement s'acçi édite ; 
On court y hélas ! après la Terité : 
Ah ! croyez-moi , l'erreur a son mérite. 

VOLTAIRB. 



La nouveauté du merveilleux, créé 
par Lamotle-Fouqué donnera peut-être 
à; ses fictions un mérite que le ooer- 
veilleux n'a plus aux yeux d^ lecteurs 
français; peut-être son charme, jusqu'à 
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présent inconnu^ saura captiver les es- 
prits rebeltes^ et leur plaire comme les 
illusions d'Ua songe agréable. J'ose Ve^ 
pérer ^ et j'ose même le prédire , si vous 
consentez^ Madame^ à être l'enchante-» 
resse qui opérera ce miracle. 

J'ai l'honneur d'être , avec un profond 
respect , 

Madame, 

Votre très -humble et très- 
obéissant serviteur, 

MONNARD. 



cHd gAUd. (Mûoima/cd. . 

Monsieur j 

J'aurais bien des choses à vous dire 
sur la lettre trop obligeante que vous 
avez bien voulu joindre à l'envoi du 



joli conte de M. de Lamotte-Fouquë. 
Vous ignoriez , peut-être , que vous Ta- 
dressiez à une bonne grand'mère de 
passé soixante ans , et que s'il est . vrai 
qu'un public trop indulgent a bien voulu 
trouver autrefois quelque grâce et quel* 
que fraîcheur dans mon style ^ il est plus 
vrai encore que je ne dois plus y pré- 
tendre^ et que le règne de Venchante^ 
resse ( comme vous me nommez en plai* 
sautant } est fini depuis long-temps. Je. 
sens que y d'après cette conviction^ je 
devrais cesser d'écrire ; mais j'en ai Tha* 
bitude^ et c'est à la fois une occupa-* 
tion et un délassement agréable^ aux^ 
quels je me laisse entraîner. J'ai donc 
suivi votre conseil^ et je traduis votre 
Ondine, mais avec une difficulté qui 
s'augmente à chaque page^ et qui m'a 
fait repentir plus d'une fois de l'avoir 
entrepris. Ah! qu'elle avait bfen raison, 
cette charmante jeune personne, que 
j'ai reconnue d'abord, au portrait que 
vous en tracez^ pour celle qui a depuis 
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orquis le droit de tout obtenir de son 
hearenx époux *, qu^elle avait bien rai- 
son de lui demander de traduire Ondine! 
L'aliteut* et les lecteurs français auront 
à se plaindre à la fois, et de votre re- 
fus, et de ce que vous avez eu l'idée 
de me confier ce travail. Je comprends 
qu'il ne devait pas interrompre des oc- 
cupations plus utiles, et que vous avez 
pensé qu'un petit conte était d)i do- 
maine d'une femme ^ mais cette felnime 
est âgée, sait trës-imparfaitement l'alle- 
mand, et je crois que vous auriez mille 
fois mieux réussi qu'elle à faire goûter 
ce charmant ouvrage aux lecteurs* fran- 
çais. Un professeur de vingt -^ cinq ans ,* 
plein d'âme et de feu, sachant égale- 
ment bien la langue qu'il traduit et 

* M. Monnard, qui vient d'être nommé à 
la chaire 4e profea^eur de litlératuri& à Taca* 
demie de Lausanne, a obtenu aussi la plus 
douce récompense de son mérite et de ses ta- 
lent, le cœur et la main de M^^^ de Sckeibter , 
de Francfort. 



celle q^u'il écrit, heureux éppuz d'une 
iexnme qui n'a pas besoin; detre un 
génie . élémentaire pour inspii^er. celui 
qui trace à côté d'elle ^ l'histoire et le 
portrait d'un être adorable,. no pouvait, 
et j'en suis convaincue., manquer de réusr 
sir. Pour mon compte, je regretle beau- 
coup , de, ne pouvoir lire Ondine tra- 
di^ite par vous j j'aurais sans doute mieux 
senti ce charme dont tous l^s AUe-* 
mands me parlent sans cesse ^ et dont 
j'avoue que je n'ai pas été frappée. 
Peut-être, dojs-je l'attribuer ,à mon igno- 
rance du génie de la langue allemande, 
où. je ne suis encore qu'une écolière ; 
sans doute aussi à ce genre de mer- 
veilleux que je n'ai aimé que dans mon 
enfance ^ et qui m^a paru , depuis , 
nuire essentiellement à l'inte'rét d'un 
ouvrage. 

UieB là'est beau que le rr^ii^ le trai senl est ainable. 

Un conte peut sans doute renfcT- 
iiîcr de grandes et belles vcrîtçs; muis 
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celui-ci me semble être seulement le 
jeu d'une imagination brillante, il est 
vrai, et qui eiicîte la curiosîlé. J'avoue- 
rai cependant que, malgré le merveil- 
leux, il y a aâsez d'intérêt. J'ai prêté 
ma traduction à quelques-unes de mes 
amies* presque toutes m'ont dit en me 
la rendant : «c Je n'aime pas ce genre, 
mais je n'ai pu quitter cette lecture; 
elle m'a entraînée en dépit de mon 
goût.» Gela tient, sans doute, à l'beu- 
reux développement de l'âme et du beau 
caractère de la jeune Ondme. On l'aime 
tendrement, on partage ses sentimens^ 
»e% peines serrent le cœur j cette in- 
nocence , cette simplicité si touchante 
attachent le lecteur, et je voudrais bien 
en conserver la belle empreinte» 

M«it lie la palelte savante * 
OiiRubeus mêlait &escoiiIciiri, 
Toujours le burin des gra^eins 
Ternil la fiaicheur éclnlnule , 

* Ces vers , trop médiocres pour être ci les 
ie nouveau > se trouvent déjà dans la préface 



Bt c^it k lort des traducicucs. 
On seQt cet gcAeei fagîUret 
Dont le gëoie a le secret ; 
Finef , toochantct ou naîrei , 
Il \n indif^vm d'pa lenl tnitj 
Maia leur charme tient du prestige ; 
On n'en laiait jadiaia l'etprit : 
C'eit la roM qui te flétrit 
Dia qu'on la dérobe à la iig^ ; 
Et si de cet traita enclian leurs , 
Sous la main des imitateurs , 
Ou retrouve «ncor quelques trecet » 
C'est qu**!! reaie an parfum à^ fUnri 
Partout où passèrent les Grâces. 

J'aimerais fort avoir conserve à votre 
Ondtne assez de ce doux parfum pour 
qu'dle fit la coûquéte des Français com- 
me elle a fait celle àes Allemands ; 
mais je n'ose Tespërer. Gomme vous le 
dites trfcs-bien^ et comme Voltaire Ta 
dit avant nous dans les vers cliarmans 

*dfe la Sylp/Ude, une de mes NoiiVelles^ ira^ 
duitè de Tanglais de H^ie la duchesse de De* 
vonshîre; mais ils y onC été ckangëaet àéxiSLiM^ . 
réi, et J'4-propp3 me les ayant rappelés , jon^î^ 
paa été fâchée d'avojur une occasi^a de les ^pa- 
ner tels qu'ils ont été faits. 
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que vous citez, le goût da merveilleax 
est totalement passé de mode en Fi*ance : 
peut -être suffirait -il de ce mot tout- 
puissant sur les Français^ la mode y pour 
en donner l'explication. Je crois cepen- 
dant y comme vous^ que les grands évé- 
nemens et la politique y ont bien au- 
tant contribué : on n'a plus besoin de 
chercher dans des contes des événe- 
mens hors de toute vraisemblance; on 
les trouve dans Thistoire de ce siècle, 
réchauffés de Téclat de la vérité. Les 
romans même n'ont plus de vogue; à 
peine ose-t- on avouer qu'on en lit^ et 
il y. a une sorte de rjidicule à en écrire. 
Nous irions trop loin si nous voulions 
rechercher si l'on . a tort ou raison y - et 
»i un. roman bien écrit ^ bien intéres* 
sant , qui , loin de blesser la morale^ en 
réveille les principes^ qui présente la 
vertu sous des couleurs aimables^ et rend 
le vice odieux, est une lecture plus dan- 
gereuse que bien d'autres.... Il ne s'agit 
pas ici de roman; Ondine n'en est pas 
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un 5 c'est plul6i , comme vous le dilefi 
très- bien, une espèce de petit poëiiie 
qui BOUS présente des êtres dont nous 
n'avions nulle idée ^ et dont la singula* 
rite peut exciter la curiosité : il donnera 
aux Français l'idée d'un genre qui leur 
esl inconnu^ et ^ sans aucun doute ^ le 
plaisir de critiquer le genre allemand ^ 
vi ce vague ^ cet enthousiasme qu'ils 
ne peuvent pas comprendre. J'ai vu le 
temps où les Français aimaient assez les 
contes. Ceux de Voltaire , la Reine fan^ 
tasque de J.-J. Rousseau^ Acajou et 
ZirpJiile ^ d^SLUires plus modernfes en- 
core, dont les noms et les auteurs ont 
ediappé à ma mémoire; mon conle 
devina , ou les Talismans même , tous 
ont. ea tour à tour plus ou moins de 
succès ; mais tous ont trouvé des lec- 
teurs et des amateurs. O/z^Vi^ en trou- 
vera peut-être aussi; je ne crois pas du 
, moins qu'elle ennuie , et c'est là le plus 
grand des torts. 

4 

Tous le^ geores eunt bons , hors le geure cnnuyriri. 
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Le reproche le plus juste que l'on 
pourra faire à ce petit ouvrage^ ce 
sera de n'avoir aucun but marqué. Ua 
conte doit être moral, ou critique^ ou 
allégorique^ et je n'ai rien trouvé de 
pareil dans celui de M. de Lamotte- 
Fouqué. Peut- être que je me trompe, 
et que je n'ai pas su le découvrir. Ayez 
la bonté, dans ce cas -là, de m'éclai- 
rer, Monsieur; de me dire quel peut 
avoir été le but de l'auteur dans cette 
singulière production > et de me don- 
ner en même temps quelques détails 
sur lui et sur ses ouvrages , qui ont 
tous, me dit-on, le caractère d'origi- 
nalilé tudesque. Certes, ce baron n'a 
de français que son nom , et il est de- 
venu allemand de bien bonne foi. 

Pardon, Monsieur, de la nouvelle 
occupation que je vous demande, sans 
aucun dix)it pour l'obtenir; mais vous 
avez désiré que je traduisisse Ondine j 
c'était me promettre de vous y intéresser^ 
de me dire avec fi^anchissc si sou cos- 
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tume français ne la déGgure pas trop; 
et si j'ose présenter aux Parisiens cette 
jeune étrangère^ elle ne se mettra en 
ronte qu'avec votre approbalioa et sous 
vos auspices. 

Recevez , Monsieur , pour elle et 
pour moi, l'assurance de toute la re*». 
connaissance de V. T. S.^ 

Isabelle BE MONTOLIEU. 

Madame ; 

Le baron de Lamotte-Fouquë, ma-^ 
jor au service de Prusse et chevalier 
de Saint - Jean , appartient à une fa- 
mille française établie . en Allemagne 
depuis trois générations. Il est petit- 
lils du célèbre général prussien du même 
Mem^, qui fut amî du grand Frédéric. 



1 
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Comme d'autres poètes modernes et an-' 
ciens^ il a conquis des lauriers immor-* 
tels avec son épiée et sa Ijre. Quoique 
son nom soit resté français, la tournure 
de son esprit et de ses sentimens lui 
ont assuré nne place parmi les bardes 
modernes dont rAllemagne est si fière^ 
Dans sa jeunesse il fit une campagne avec 
son malheureux ami Henri deKleist, et 
servit avec distinction dans la cavalerie 
prussienne^ en qualité de lieutenant. La 
campagne étant finie, il se retira dans une 
terre ^ où il vécut paisiblement, parta- 
geant ses loisirs entre l'amitié, Tamaur 
et les muses, jusqu'au moment où le 
loi appela tous ses sujets aux armes. 
Il servit contre la France, dans les vo- 
lontaires, avec le grade de lieutenant; 
puis avec le gradci de capitaine^ dans 
le régiment des cuirassiers de Brande- 
bourg. Il composa dans, les camps plu- 
sieurs chfinsons natipnales et guerrières. 
A la bataille de Lutzen, il eut un che- 
val tué sous lui , et il se trouva ensuite 
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à toutes les affaires importantes. Après 
avoir fait une maladie, il prit part à 
la bataille de Leipsik ret à toutes celles 
qui se donnèrent jusqu'au Rhin. Les suites 
de ses fatigues corporelles le forcèrent 
à demander son congé et à se retirer 
dans sa terre. 

II se ' fit d'abord connaître comme 
poète sous le nom de PeUegrin^ et 
ses premiers ouvrages se rapprochent du 
génie* de la poésie espagnole. Il dit lui- 
même devoir à son ami Auguste Schle- 
gel'la direction que prit son talent poé- 
tique : c'est aussi à ce poète ce'lèbre qu il 
dédia ses premiers poëmes dramatiques^ 
dans ' lesquels on retrouve la délica- 
tesse de sentiment, le ton et les cou- 
leurs de la poésie du Midi. On lui doit 
aussi la traduction d'tine tragédie' de 
Cervantes (iVama/2^£a). A peu près dans 
le temps où il fit paraître ces ouvrages, 
c'est -à - dire vers 1 8b5 ^ il publia aussi 
Alwin j roman en doiil parties , que Jean 
Paul appelle une brillante aurore ; 1'^;.$- 



toire du noble chevalier Galmjr et éÙune 
belle duchesse de Bretagne; des ou- 
vrages dramatiques ^ et un prologue pour 
la cérémonie funèbre de Schiller ( ii lit 
ce prologue en commun avec une dame 
d'un talent distingué ). 

Cependant le caractère de son talent 
semblait le porter plus naturellement 
vers les traditions de la mythologie du 
Nord et vers Timitation de la poésie des 
anciens Allemands. Il y trouva une 
source féconde de fictions «t de poésie^ 
et c'est là que son talent s'est montrf^ 
dans toute sa force et dans toute son origi- 
nalité. La tradi tion Scandinave du chant 
des Nïbehmgen lui fournit le sujet d'un 
poème dramatique en trois parties , inti- 
tulé le Héros du Nord. La famille des 
Nibelungen joue, comme l'on sait, dans 
l'^histoire héroïque du Nord, lé même 
rôle que la famille des Laïus dans l'his^ 
toire héroïque de la Grèce. Dans la 
première partie d« ce poème rempli de 
merveilles , Sigourd , roi des Pays -Bas , 
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tue un eûnemi quî^ cbaQgé en dragon^ 
veille auprès;^ 4e $e9. trésors. Jtl petilèlpe 
dans un château dont Tentrée e$t dé- 
fendue par des- flaouneS) efc il . enlève 
la lytanide BryjihO^ts poor Ijépouser. 
Une prophétie lui promet deux femmes^ 
et lui annonce une mort prëmatorée. La 
reine Brynbtldis lui fitit oublier son 
amour au taofm^ d'an brMvage epcliMH 
té y et lui donne en niariage sa fille Gce 
dran%^ parce qu'elle destine. Brynbildfs 
a son fits Gunnar* Gunnard ne pouvant 
pas pénétrer Jfii^fliehie i}ans le i^hâteau 
entouré Ab ftammesy engage Sigôiird à 
y pénéfrer k- sa place > en prenant sa 
figure, et à enlever pour lui la.bell^ 
Bryniiildéi ^ ce que Sigoùrd exécuta Mais 
l'effet du breiivage encha&té ayant eesâé'^ 
il se rapp^e son ancien amoiir^ et con^ 
fie à sa iieipine qtif c'eat kii qui, sous 
la figupe ée Gunnard, a énk>vë Sryà- 
bildis. GudYQnaM'itisIrtftl^^h-'d/quî, 
irritéa^ engage Un fnètia ^ Go^nai^ ^ 
assassiner. Sigciurd pendant son sommeil. 
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Les meurtriers meorent à leur tour ^ et 
toute la-'inakon des Nibelj]ng<sn marche 
vers sa ruine..-— Tel est ^ en abrégé, 
le sujet de la première. partie du poème; 
les deux^ avtre^ renferment lliistoire de 
la ruine de cifttte f^mîile criminelle et 
infortunée. Lainotte-Fou(}ué.a fait quel- 
ques tragédies : Albçin , roi des Lom" 
barda; Enwta et Eginard. Le choix de 
ce dermer sujet est malheureux^ L'amour 
de la fiUe.de Charlemagno est un. char- 
mant sujet pour une roaianc^ ou un 
petit poème ^ mais xie. peut nnllement 
remplir lé cadre, d'un assea& long drame. 
Aussi M* d^ Lamotterfonqué., qui a 
montrjé. dans le choix.de son .cadre moins 
de discernenoent q^e MM. Lorrando et 
.( voyez ^Imatmch des jllii^e^ ) Mille- 
voye^ s^est vu obligé d'allonger sa. fable 
en inventant .d^s personnages, .et des 
scènes qui Joe.isfy ndtachent pas. ^ 

Je pe puis rien ^oas dtre^ Madame , 
d'âne tragédie oonveWe , le Pèlerinage ^ 
publiée seulement à la fin de l'année 
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deraièrej quoique \e la possède , mes 
QCCopatioQS oe m'onVpas permis jusqu'à 
pfeaeot.de la lire. •*— Dans un roman 
de chèyatecie où il y a du merveili- 
lénx, V Amical magique, y wAeavti su 
tisser une fable à la nianière de rArioste ^ 
ce qnijen rend l'analyse ijp9possil;;le. Les 
mœurs, les idées , les sentimens ;. les 
couleur» du Nord, ei^du- Mi4i, y sont 
agréablement conicâstéâ.M nuancés^ les 
persanoages de ce roman ^ en con^er^ 
vent toute llndividiialilé nécessaire pour 
les rendue^^istétessans, nous. oÔrent des 
€4mf3tètQs gtfnémux bien . dessinés. .^ 
On :ne i^emt qulindifuer quelques, ou- 
vrages périodiqiie9 de l'aiiteur ^ tels 
que les Muse^V ^j$bnanach des^ iradi- 
tiot^ el des légefidefxy VMnumaçh -des 
JOameiu : Pifti^s , .ces. recAeik: piiblié3 par 
.M«:d^ LaBM>lt4$>T:F09qué> :et dans une 
foiole d'iiHtr^ dolit il n'est pas l'éditeur^ 
.0n' (trc|uyQMUn > vkA^ gf^nd nombre de 
contes. e.t de . fictiolis sortis de sa plu* 
mej et., malgré leur nombre,. on y re- 
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connaît -presque toujoofs le cstciiet da 
talent original 4e rautenr, -««^ OfuUne 
fait partie d'un recueil de quatrë^-coateB 
intitnlés leê Saisons , el en 'eiet le pM^ 
mier/oafaier^ eelûi du piJRllemp&« Ces 
quatre contes^iMit qaelqoe .chose de. trë»^ 
TemjrrqdaUe. :L'autenr a to peindre daoi» 
chacun d'eux la ^saison dont, il est poor 
aiosi dit? feadUèiae^ Descriptrotts , -seè>* 

nés, fables ^/caNuiièrea y milet|ts,^{MV80n^ 
nagn», tout est assorti à: la siiisoti que 
'F^njtear peint.' U a Toidiu en méaiie i^mps 
nous doimer un symbole^ die^ iti - âuccesi^ 
sîon dfs difierens à||tf9 de rhoUlttiè^, 
ainsi que dep mœitrs et âei Id^'es domî^ 
liantes datis ks différent ftges de b ci- 
vilisàtiem En xSiST/ M; de Linnott?e-» 
Fouqué publia une épopée romantique 
( Cojt^^9%a )en< tms^fivi^es^^ don€ éhâeunest 
cote pos^ de douiif ehMts; £11<d 'esK éieri te en 
octaves > et se rapprodljè^, pour lô gMi^e^, 
de la poésie tnâ^idkynale , éty ponr là 
forme-, du poëme de FArkistei -«^ Un 
roman qui -a paru eu 1^8 1&^ sous fe trCre 
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^ AtnoUrétunTfçmhadour\^zxx^^\\\(ih^^\^ 
est fondé sm^ une tradition provençale 
dont ïè Sujet éiï fort intéressant : c'est 
Fiamouf d'an tt-ôubâiâotit* pour nhe belle 
dame/ amô^r si plir / que le tronbâ- 
dour rie Veut cja'aîmei* ta Marne, et de- 
mandé /|)dur iknîque prix de sa tendresse 
et de SÀ constance, d't)btenir d'elle, de 
loid à lèini quef^ues têtards bienveii- 
lans. Il semUe que sa «passion trouve 
6h éUe-^méttie sa récompense^ et que son 
prindpe sbit en ' niéih^ tetnjps son but. 
Cependant le troubadour entréprend [four 
sa danid lotîtes, sortes* dé tipa vaux *périU 
leux, sourées àt behuéoup d'aVehtures^ 
et il finit rnnéme: ^t sacrifier sa vie a 
celle qu^îl aimé; La dame de ses pen^ 
sé^s a un è'nXaàt malade, et le trouba- 
dour, pour obtenir sa.gùérison, fait vœu 
de~ monter atx sommet d'une montagne 
mei^eillense , ùli l'oh rie peut parvenir 
qu'au .péHl de Sa vie. Le troubadour 
accomplit son vœu j ce dévouement de- 
vient la cause de- sa mort,^el rend la 
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ije à l'enfant de sa danie« -^ A la fio 

' « * 

de 1816, nn âmi de Mp Lsiinotte-Foa* 
que, M. François Horo.^ avs^fiiageose;- 
ment .connu par' pliisieurs ti^ductiontr 
agréables , publia un .n^juve^ f çème hé- 
roïque que- son ami lui; avait coù^é,- sur 
la naissance et la ieimêsjfei de Char-, 
lemagne. L'éditeur place cet,o9vrâg0sur, 
la même ligne que le Héros du Nord^ 
ÏAnnedu magique et Ondine* 

J'aurais désiré , Madame , pouvoir vou& 
damier une notice plus intéressante et 
plus détaillée sur les-, ouvrages de Tau-» 
teur SOndine ; mais , comme }e. ne le$ 
ai pas tous dans mta bibliothèque ^r.nî 
à ma disposition^ j'ai peQsé qu.'iL valait 
mieux n'en analyser aucun eu détail. 

Le sentiment religieux ^,.upe noblesse 
d'âme chevaleresque > une galanterie dé- 
licate^ un sens exquis pour tout ce qui 
c^st vraime^nt poétique, forment Icspriu* 
cipaux caractères de l^esprit du «baron 
de Lamotte -V Foi^iué. a Lai pureté du 
if sentiment religieux, dit un critique 
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4(. dlemandi^/Je pkoe £ côté de iK-Iop 
4f àtQck;- ai>a génie, irasle .et profond'^ la 
^ ligueur de som. e^it^ et son liabiteté 
i«. :k pèîûdréavec Id même Terité léa agi*- 
<c li^es itkerveiQes desconferées gkctaks 
(c et les scènes gvacieeses éàê^ipaeys mé-^ 
«< : ridioi^QX^ lui assomit un .ratiç ho- 
t< otorai>le pa«m le» poètes les plus di- 
te, stinguës. "». 

. Il ne me reste qtt'à ajouter Un mot 
todclianto^e mérveiUepx de M. Latixotte^ 
Faat^vtéé Cet auteur a crée un loerveil-* 
ieux analogie' an temps od vivaient les 
héros doail il ehante l'amour e^la gloire^ 
Ce merv^meux a. souvent ^.oomiiie dans 
VAnne^aù magique et dans Ondimey quel^ 
^e dhos<e de Tague; lés formes sous les-r 
quelles il se montre sont imiéterminées, 
a peu près comme Ton peint des figures 
aériennes^ dont une partie du corps se 
confond avec les nuages. Vous .croyei& 
les saisir^ et elles vous ëofaa|(pent; ce 
qu'elles ^nt* dé surnaturel est quefque 
chose de si léger ^ de si vaporeux^ qu'il 
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CHAPITRE PREMIER. 

Anirée du Cbevalier choz le pécheur, 

Il y avait une fois en Allemagne un bon 
vieillard connu sous le nom du vieux Ul- 
rich le pêcheur; il était marié depuis bien 
long-temps , et sa bonne compagne se nom 
mait Marthe. Ulrich gagnait sa vie en pê-^ 
chant, dans un lac qui touchait à sa cabane , 
des poissons qu'il allait vendre dans une ville 
impériale peu distante de sa demeure , et il en 
rapportait ce qui éloît nécessaire pour Pen- 
Iretien de son modeste ménage. Ils habitaient 
une petite contrée délicieuse : c'était une pres- 
qu'île formée par une langue de terre qui s'é- 
tendait au loin dans un grand lac, et qui était 
couverte de frais gazons et de quelques beaux 
arbres. On aurait dit que Peau et la terre s'é- 
taient parées pour se visiter mutuellement. 
Celte jolie prairie, émaillée de fleurs, semblait 
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s'étaler avec plaisir au miliett des^ots azurés, 
qui paraissaient h. leur tour Fealacer avec dé- 
lice* Quant à de$ créatures humaines , il n'y 
en avait point d'autres^ dans cette charmante 
presqu'île, quela famille du pêcheur, dont la 
chaumière était placée au milieu de la prairie ^ 
sous les arhres qui l'ombrageaient. Derrière 
le promontoire s'étendait une grande forêt 
très-toulTue et sauvage; elle inspirait trop de 
terreur pour qu'on osât la traverser sans la 
plus absolue nécessité» Cette terreur était fon- 
dée non-seulement sur l'obscurité qui y ré* 
gnait^ sur les chemins dégradés et dangereux, 
mais aussi sur ce qu'oa prétendait qu'elle était 
remplie d'esprits bizarres et maUaisans ^ qui 
i>e faisaient un jeu d'effraye« les gens assee té- 
méraires pour y pa/B8ier. ]l.e pieux Ulrich ce- 
pendant la traversait souv^ni saiiaencoimbce , 
lorsqu'il allait vendre ses poissons à la ville , 
située de l'autre coté de la forêt. U n'épre^i- 
vait aucune frayeur en fiiisanl ce trajet, parce 
que son cceor plein de éévokion ne recelait 
que des sentimens vertueux, et que, dès i|d'î1 
entrait sous ces ombrages ensorcelés, il en- 
tonnait, avec iwe. veix sonore et avec oom^- 
ponction , quelque ôaaiique sacré. 

Un «oir cependant qu'il était occupé de- 
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vant sa porte à raGCommoder ses filets » il fut 
saisi d'une frayeur subite, eo croyant entendre 
le trot d'un cheval dont le bruit s'approchait 
de lui. Tout ce qa'on racantait des mystères 
de laforéiy tout ce qu'il en arait rêvé dans 
des. Délits orageuses^ se présenta tout-à-coup à 
son esprit, surtout l'image d'un grand homme 
blanc comme la neige , d'une hauteur gigan- 
tesque» qui secouait, dit -on, la tête d'une 
manière singulière et très-effrayante. Cet être 
extraordinaire était un des. habitans de la fo- 
rêt. GIricb ne Tavait , il est vrai , jamais vu; 
il en entendait parler h la ville avec un grand 
ei&oi à ceisx qui lui en demandaient des nou- 
velles. En tournant les yeux du côté oii il 
entendait du bruit, il crut voir la tête mobile 
de l'homme blanc à travers les arbres; cepen- 
dant il se rassura bientôt, en pensant que , 
.puisqu'il ne lui était rien arrivé de £âcheux en 
traversant le bois, les mauvais génies auraient 
•«ncoire aïoins de pouvoir sur œtte plage dé- 
, couverte : en même temps il récita de tiwt 
son cœur un passage des saintes Ecritures, ce 
.qui lui rendit tout son courage; et bientôt il 
se prit à rire en s'apercevant de son erreur. 
L'homme bknc qu'il avait cru roir n'était 
antre chose qu'un ruisseau qu'il connaissait 
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très -bien, qui sortait de la forêt en cascade 
écumante, et se jetait dans le lac; le bruit qu'rl 
avait entendu était causé par un cavalier riche- 
ment vêtu, qui s'avançait au travers des arbres 
vers la cabane. Un manteau d'écarlate brodé 
d'hermine descendait de ses épaules sur un 
justaucorps bleu brodé en or; sur sa toque de 
velours bleu se balançaient de belles plumes ; 
à son baudrier brodé pendait une superbe 
épée richement ornée. Le beau coursier qui 
le portait était d'une taille plus élégante que 
ne le sont ordinairement les chevaux de ba- 
taille. Il marchait si légèrement sur le gazon 
que les fleurs paraissaient à peine foulées. 

Le vieux pêcheur, tout-à-fait rassuré, sen- 
tait bien que cette agréable apparition n'avait 
rien de dangereux; mais , intimidé d'une si 
brillante visite, il resta en silence auprès de ses 
filets. Cependant l'étranger s'approcha de lui , 
s'arrêta , et lui demanda s'il pourrait trouver 
durant la nuit, dans cette chaumière, un asile 
pour lui et sa monture. 

Le vieux Ulrich ôta son bonnet, et répondit 
respectueusement : « Quant à votre chevaj , 
monseigneur, je ne puis lui donner une meil - 
leure écurie que cet endroit couvert de feuil- 
lage, ni de meilleure nourriture que cette 
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belle herbe; mais vous, seigneur chevalier, 
je vous recevrai volontiers dans mon hum- 
ble demeure, et je vous offrirai une couche et 
un repas aussi bons que les miens. » 

Le chevalier, satisfait, descendit de ehe-^ 
val; le bon vieillard lui aida h ôter au bel 
animal sa selle et sa bride,, et le laissa errer 
en liberté sur le gazon fleuri. Puis le cheva- 
lier dit à son hôte : « Quand même , bon 
vieillard , vous n'auriez pas voulu me donner 
rhospitalité 5 vous auriez eu de la peine à vous 
débarrasser aujourd'hui de votre hôte, car je 
vois devant moi un grand lac qui me barre le 
ehemin> et le ciel sait que je n'ai nulle envie 
de rentrer à nuit tombante danscette singulière 
forêt. — N'en parlez pas, » lui dit Ulrich en 
posant le doigt sur sa bouche; et il introduisit 
le chevalier dans sa cabane. 

Prës du foyer, où pétillait une petite flamme 
qui éclairait à peine une chambre meublée 
de quelques sièges do bois et d'une table , 
mais propre et bien rangée , était assise , 
dans un grand fauteuil de paille, la vieille 
femme du pêcheur. A l'aspect d'un hôte aussi 
distingué, elle se leva pour le saluer cordiale- 
ment , et reprit aussitôt sa place sans offrir 
sonfauteùil h l'étranger. Ulrich sourit , et dit : 
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« Ne soyez pas fiché , seigneur , si nia femîne 
ne Vous offre pas le siège le pltij» commode ; 
vous êtes jeune > et chez les paurres gens» 
il est d'habitude que les vieillards soieitt les 
mieux assis. 

— A quoi penses^tu , mon boiî ami » de dire 
une chose aussi inutile ? reprit la bonne Mar- 
the. Ce seigneur est un honnête homme , on 
voit cela sur son visage : commeitt an}eiuie ca*- 
valieraussibeauy aussi bien iié,aurait-il ridée de 
prendre là place d'nne pauvre vieille femme ? 
Asseyez^vous y se^neur; voilà encore une pe- 
tite escab^e : seulement un des pieds n'est 
pas très-solide; prenez garde» ne faites pas^ 
trop de mouvemens* » 

Le chevalier avança Tescabelle auprès du 
feu , et s'y plaça avec précaution. II com- 
mença à causer amicalement avec le vieux 
couple ; il lui semblait qu'il était leur fils , et 
qu'il revenait les visiter après une longue ab* 
sence» tant il se sentait attiré par lenr bonté cl 
leur simplicité. Il leur parlait avec confiance, 
et faisait au vieillard questions sur questions 
surla forêt merveilleuse» et si voisine de leur de* 
meure qu'il ne pouvait ignorer ce qui s'y pas- 
sait» Mais Ulrich éludait de répondre ; il disait 
qu'il valait mieux ne point en parler; il assurait 
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qn'il la traversait souveût «ans avoir jamais 
rien vu d'ôxiraordioaire » et paraissait crain- 
dre d'effrayer sa compagne» surtout h l'entrée 
delà nuit : tous deux» enrevandie^lui parlèrent 
avec abandon de leur ménage» de leurs occu- 
pations» et demc^dèrent au chevalier le ré- 
cit de ses voyages , qu'ils écoutèrent avec 
grand plaisir. Il leur raconta qu'il possédait 
un beau château près dès sources du Danube; 
et qu'il se nommait sire Huldbrand de Ring* 
stetteo. 

Pendant la «onversation » le chevalier avait 
entendu un bruit singulier à la fenêtre basse 
de la cliambre> comme si quelqu'un s'amusait 
à jeter de l'eau contre les vitres. Le vieux Ult- 
rich» qui l'entendait aussi» fronçait le sourcil ; 
et lorsqu'eniin une grosse giboulée vint frap- 
per la croisée, et qu'une partie de l'eau pé- 
nétra dans la chambre à travers le cadre mal 
joint» il se leva en colère» et ma d'une voix 
menaçante ; « Ondine* ne finiras-tu jamais 
tes enfantillages ? aujourd'hui surtout qu'un 
seigneur étranger est dans notre chaumière » 
tâche d'être plus sage. » En effet» on n'entendit 
plus rien» que quelques éclats de rire étouffés» 
et le vieillard retourna à son siège » en disant : 
«Daignez excuser cette petite étourdie» sei- 
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gneur^ elle fera peut-être bien d'autres espiè- 
gleries; mais ce n'est pas de la méchanceté. 
C'est notre fille adoptive Ondine ^ qui ne peut 
perdre ses habitudes enfantines. 

— Elle prendra de la raison en grandissant , 
dit en riant le chevalier; la galté sied bien 
aux enfans. Quel âge a la vôtre? 

— Je rougis de vous dire , seigneur , qu'elle 
a , je crois > près de dix-huit ans, quoiqu'elle 
n'ait pas plus de raison qu'une petite fille de 
dix ; mais , je le répète , elle n'est point mé- 
chante » elle a au contraire un excellent cœur. 

— ^Tu as beau dire , répondit Marthe en se- 
couant la tête» quand tu reviens de la pêche 
ou de tes courses à la ville » toutes les folies 
de cette jeune fille peuvent t'amuser un mo- 
ment; mais c'est bien dilDférent pour moi ^ qui 
suis obligée de la supporter sans cesse et de ne 
pas entendre une parole qui ait le sens com- 
mun» Au lieu de trouver en elle , à mesure 
qu'elle avance en âge, quelque aide et quel- 
que secours, il faut que je veille à ce que ses 
extravagances ne nous ruinent pas tout-à- 
falt : la patience^ je l'avoue, est souvent près 
de m'échapper..». 

— Bah, bahl reprit Ulrich^ ne le fâche 
pas , bonne mère ; chacun a ses peines dans ce 
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monde. Tu as affaire avec notre Ondine, et 
moi avec les ondes de noire lac : quoique 
celies-^ci me déchirenl mes filets et me rom- 
pent mes digues lorsqu'elles sont agitées , je 
les aime toujours comme tu aimes aussi cette 
jolie enfant^ malgré le tourment qu'elle te 
donne. N'est-ce pas, ma femme, tui'aimes^ 
cette chère petite? 

— Il est vrai 9 répondit-elle, qu'il est im- 
possible de se fâcher sérieusement contre 
elle. B 

4 

Tout -à-coup la porte s'ouvrit; une jeune 
fille d'une taille élancée et svelte , aux che- 
veux blonds bouclés naturellement» ayant 
les traits si fins , si réguliers , si bien en har- 
monie qu'elle était d'une beauté surpre- 
nante, entra vivement dans la chambre en 
s'écriant : « Vous avez voulu m'attraper, mon 
père ; oii est donc ce bel étranger pour lequel 
il faut être sage? b Au même instant elle aper- 
çut le chevalier; elle resta immobile h la vue 
de cette belle figure; tandis que , de son côté , 
le chevalier, ravi, était en extase en contem- 
plant tant de charmes. Ses yeux restaient 
attachés sur Ondine, comme s'il eût voulu gra- 
ver dans son âme ses traits délicieux que l'é- 
tonaement de la jeune fille lui permettait de 
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contempler à son aise; mais il craignait q^ie 
cette première surprise ne fit bientôt place 
à la timidité : il se trompait. Après l'avoir 
long-temps regardé » elle s'approcha familiè- 
rement , se mit à genoux devant lui , tout en 
jouant avec une médaille d'or qu'il portait 
suspendue à son cou par une chaîne, et lut 
dit avec un regard céleste et le plus doux 
sourire : 

« Dis-moi donc, gentil et beau chevalier» 
comiment as-tu fait pour arriver enfin, dans 
notre chaumière? Fallait-il donc errer tant 
d'années par le monde avant de te rapprocher 
de nous? Viens *tu de cette vilaine forêt, mon 
bel ami ?» 

La vieille mère, qui grondait déjà, ne laissa 
pas le temps au chevalier de répondre; elle 
ordonna à la jeune fille de se lever, de se 
comporter plus décemment , et d'aller à son 
ouvrage. Ondine se leva d'un air mutin , prit 
une petite banquette , la plaça à côté du siège 
du chevalier, déploya un tissu auquel elle tra- 
vaillait , et dit avec un ton décidé : « C'est ici 
que je veux rester, b Ulrich fit comme tous 
les parens avec les enfans gâtés , il n'eut pas 
l'air de s'apercevoir des sottises de sa fille, et 
voulut commencer une autre conversation; 
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mais Ondûae né le lit! permit pas. « J'ai de* 
maad^ à notre bel hâte , dit-elle , d*x>ù il vient 
et s'il a traversé la forêt » et il ne m'a pas en- 
core répondu* 

— 'Je viens de la ville voisine , dit Huld^ 
brand , et )'ai traversé la forêt. 

— Eh bieni dit vivement Ondine, tu vas 
donc me raconter comment tu y es entré» 
quelles singulières aventures Ui y as rencon- 
trées? On prétend que tout le monde en a 
peur , excepté mon père ; mais il ne nous dit 
pas combien de fois il y a tremblé. Moi » je 
n'en veux croire que toi» mon bel ami; dis-moi 
bien vite oe quo tu y as vu d'extraordinaire. » 

Htildbrand ressentit un léger frémissement 
à ce souvenir. Il regarda involontairement I» 
fenêtre; il semblait qu'une des biiarres figure», 
qu'il avait vues dans la forêt devait nécessai- 
rement s'y montrer et lui faire des grimaces; 
mais il ne vit qu'une nuit bien sombre qui 
étendait ses voiles sur la terre. Il rassembla 
donc ses idées pour raconter son histoire. Il 
allait commencer, lorsque le vieillard l'in- 
terrompit : « Non , non » seigneur» lui dit-^il » 
ce n'est pas le moment ; ce n'est pas quand la 
nuit arrive qu'il faut raconter des choses ef- 
frayantes à une femme âgée et à un enfant» » 
Huldbrand s'arrêta, mais Ondine se leva avec 
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colère ; plaçant une de ses jolies mains sur sa 
hanche, et avançant l'autre , elle dit à Ulrich 
ayec vivacité : « Vous ne voulez pas qu'il ra- 
conte > mon père, vous ne le voulez pas? eh 
bien! moi je le veux; il le faut, il le faut ab- 
solument. Je lui ordonne de parler , et si on 
me refuse... » En disant ces mots, elle frappa 
la terre avec le plus joli pied qu'Huldbrand 
eût vu de sa vie. Cette physionomie si douce , 
si affable, avait alors une expression du mu- 
tinerie enfantine qui la rendait encore plus 
piquante. Son regard était plein de feu> son 
teint animé des plus belles couleurs; et son 
attitude courroucée , son beau bras étendu , 
avaient quelque chose de si gracieux et de si 
plaisant que le chevalier ne pouvait en dé- 
tourner les regards. 

Mais Ulrich ne put retenir le dépit qu'il 
réprimait depuis long-temps avec peine; il se 
répandit eri invectives et en reproches sur la 
désobéissance de la jeune Ondihe , et sur son 
impolitesse envers leur hôte : la mère fit 
chorus avec lui< Ondine alors s'écria : t Si 
vous voulez gronder et ne pas faire ma vo- 
lonté , vous* pouvez dormir seuls dans votre 
cabane ; l'étranger me remplacera. » En di- 
sant ces mots, elle s'échappa comme un trait , 
ouvrit la porte, et courut dans la campagne^. 
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CHAPITRE II, 

Comment Ondine était arrivée ch«z le pécheur. 

HvLbBRAND elle pêcheur se levèrent aussitôt 
pour retenir la petite courroucée; mais avant 
qu'ils eussent atteint la porte de la cabane , 
elle avait complètement disparu dans les ténè- 
bres; on n'cntenddit.même plus le bruit de sa 
marche légère^ qui eût pu indiquer de quel 
côté elle avait dirigé sa course. Iluldbrand, 
surpris, regardait son hôte d'un air incertain; 
il était tenté de croire que cette charmante 
apparition, qui s'était évanouie si prompte- 
ment dans l'obscurité , n'était qu'une conii- 
nuation des enchantemens de la forêt ; mais 
le vieillard murmurait à demi-voix en disant : 
« Malheureuse enfant! ce n'est pas la pre- 
mière fois qu'elle nous échappe, ainsi; à pres- 
sent l'angoisse remplira notre âme» et le som- 
meil fuira nos paupières, dans la crainte 
qu'il ne lui arrive quelqu'accident en errant 
^linsi seule dans la campagne. 

— Suivons-la donc, au nom du ciel ! p s'é- 
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cria Huldbrand avec la plus vive émotion. 
Mais Ulrich lui répondit : « A quoi bon perdre 
notre temps et notre repos à courir après 
cette petite insensée? Eh! mes vieilles jambes 
ne pourraient la rattraper , lors même que je 
saurais de quel côté la retrouver. 

< — Il faut au moins l'appeler » reprit Huld- 
brand , et la prier de revenir. » Puis il se mit 
à crier d'une voix forte , mais cependant avec 
un accent plein de tendresse : « Ondine^ chère 
Ondine, reviens, reviens, je t'en supplie. » 
Le bon Ulrich secouait tristement ta tête , et 
disait : « Tous ces cris n'y feront rien. » Mal- 
gré cela , il ne pouvait s'empêcher de crier 
aussi : « Ondine , chère Ondine , ton père t'en 
conjure» reviens encore cette fois. » Mais, 
ainsi qu'il- l'avait prévu , Ondine ne se fit ni 
voir ni entendre; et coma^e le vieillard ne 
voulait absolument pas que le chevalier allât 
à sa recherche dans une contrée qui lui était 
inconnue, ils rentrèrent dans la chaumière, 
où ils trouvèrent le feu à demi éteint. La 
vieille ménagère, qui n'était pas trop affisc- 
tée de la fuite de la petite indocile et des dangers 
qu'elle pouvait courir , était allée se coucher. 
Ulrich souffla la braise, ranima le feu avec du 
bois sec , puis , à 4a lueur de la flamme, il alla 



ORDIirE. i5 

chereher ime crache de yvUs et la plaça devant 
l'étranger. 

c Je vois» seigneur chevalier^ lui dit-il, que 
TOUS êtes inquiet de cette pauvre fille; je le 
suis aqssi« et si vous le voulez^ nous tâcherons 
de nous distraire en eausani et en buvant, plu- 
tôt que de nous agiter sur nos lits de roseaux 
sans pouvoir trouver le sommeil. Peut-^étre 
que cette petite mutine reviendra d'un mo- 
ment à l'autre , et sera fort aise de nous trou- 
ver ici. » Huidbrand y consenlit volontiers. 
Ulrich le força de prendre la place d'honneur 
que sa femme avait laissée vacante , et tous 
les deux se mirent à jaser avec abandon et 
confiance. Lorsqu'on entendait le moindre 
)>ruit du côté de la porle, ou même lors- 
qu'on n'ei^tendait rien , ils retournaient la 
télé, et s'écriaient : La voici! Alors iisresiaieot 
un niioment dans le silence de l'attente , puis 
ils reprenaient leurs discours en secouant la 
tête et eu soupirant. Mais ils ne pouvaient 
penser à aulre chose qu'à Ondine, ils ne pou- 
vaient parler que d'elle. Ulrich se mit donc h 
raconter au chevalier de quelle maniène cette 
jeune fille était arrivée chez lui , et celui-ci 
l'écouia avec un grand intérêt. 

« Un jour, il y a environ quinze ans de 
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cela» dit le botihomme, que j'allais vendre 
mes poissons à la ville , je passai par la re* 
doutable forêt. Ma femme était restée à la 
maison comme à l'ordinaire; elle avait alors un 
heureux motif d'être sédentaire , car le bon 
Dieu nous avait bénis , en nous donnant , mal- 
gré noire âge avancé , un enfant beau comme 
le jour; c'était une fiUè , que nous chérissions 
de tout notre cœur. Nous méditions > ma 
femme et moi, de quitter notre presqu'île pour 
l'amour de notre enfant , et d'aller l'élever 
dans quelque endroit habité. Nous autres 
pauvres gens, nous n'avons pas les mêmes 
moyens que les riches pour donner nous-mê^ 
mes à nos en fans une bonne éducation. Avec 
le secours de Dieu on fait ce qu'on peut; 
ainsi» je m'occupais beaucoup en idée de 
ce projet , mais non sans peiiie. Je chéris 
aussi ma solitude^ et je frémissais en pensant 
au tumulte et aux dissentions de la grande 
ville où je devais aller demeurer. Là oii il 
y a tant d'hommes rassemblés, me disais^ 
je avec effroi , je ne serai ni aussi heu- 
reux ni aussi tranquille. Cependant^ je ne 
murmurais pas contre la Providence; je la 
bénissais au contraire de m'a voir accordé 
cette charmajEPte créature. Je partis donc uii 



matlfi pour la ville, laissant ici la mère et 
l'enfant, et me réjouissant déjà de les retrou- 
ver le soir. J'entrai dans la forêt avec courage; 
et je mentirais sr je disais qu'il me sôit arrivé 
ce jour-là quelque chose d'extraordinaii'e ou 
de fâcheux. Le Seigneur a toujours été avec 
moi sous ces ombrages redoutés, et grâces lut 
en soienl rendues! Tous ceux qui les traver- 
sent n'ont pas, dit-on , h même bonheur, b 

Le chevalier fît un geste de terreur; le vieil- 
lard ôta son bonnet» fit en silence tine courte 
prière; puis ilse couvrit, et continua : « Hé- 
las I c'est ici, c'est dans ma paisible demeure 
que le malheur et la désolation m'attendaient 
au retour! Ma femme vint au-devant de moi; 
notre enfant n'était pas dans ses bras, et ses' 
yeux, semblables à noire ruisseau, versaient 
des torrens de larmes. Elle s'était revêtue' 
d'habits de deuil. ^- Grand Dieu, qu'as-tu 
fait de notre fill«? — Elle est auprès de celur 
que tu invoques sans cesse, me dit- elle en- 
saiYglotant; nous n'avons plus d'enfant. » 
Nous rentrâmes désespérés daus notre chau- 
mière^ Je cherchai d'abord des yeux la dé- 
pouille iDonimée de ma fille; elle n'y- était 
pas, et seulement 9lot>s j'appris^ ce qui s'était- 
passé. 

2 
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tf Ma feûûtznë était assise au bord du lac areC 
notre eafant , et tandis qu'elles jouaient san^ 
aucune crainte, et que Marthe ne songeait qu'à 
son bonheur, la petite se baissa comme si elle 
voyait quelque chose de brillant au fond de 
l'eau. Sa mère s'amusait de l'air content avec 
lequel elle étendait en souriant sa petite main,, 
comme si elle eût voulu se saisir de cet objet 
vers lequel elle se penchait toujours davan- 
tage. Marthe voulut enfin la i^tenir; niais au 
même instant l'enfant fit. un mouvement si 
brusque qu'elle échappa des bras de sa mère , 
et tomba dans le lac. Les vagues l'entraînè- 
rent sans doute rapidement. Ma femme, au 
comble de la douleur, chercha inutilement 
son corps; je l'ai long-temps cherché aussi ^ 
mais en vain; je n'en ai jamais trouvé aucune 
tra ce. 

« Le même soir , nous étions assis dans la 
cabane ; absorbés dans notre aflliction , nous 
n'avions aucune envie de parler, nos larmes 
d'ailleurs nous en auraient empêchés. Nous re 
gardions tristement la flamme qui pétillait sur 
le foyer, en pensant combien, la veille encore, 
cette brillante lumière amusait notre enfant < 
Tout-à-coup nous entendons un Certain bruit 
à la porte I comme si on essayait de l'ouvrir t 



elle n'était que poussée; elle cède, s^ouvre, 
«t Dous voyons sur le seuil une petite fille 
de trois ou quatre ans^ richement Têtue, et 
d'une, beauté surprenante , qui nous sourit; 
La surprise nous coupait la parole; je ne 
savais d'abord si c'était une créature hu- 
maine ou quelque apparition fantastique et 
merveilleuse ; mais je m^aperçus que l'eau dé^ 
gouttait dé sa chevelure dorée et dé ses beaux 
vêtemens; je vis que cette belle enfant était 
aussi mouillée que si elle fût sortie du lac. 
« Ma femme 9 dis-je, celte pauvre petite est, 
ainsi que la' nAtre/ tombée dans l'eau; faisons 
poulr d'autres ce qui nous rendrait si heu^ 
reux si quelqu'un pouvait le faire pour nous^ 
Personne n'a pu sauver nôtre fille » sauvons 
celle^i.» Nous la déshabillâmes, nous la cou- 
châmes bien chaudement dans notre lit ^ et 
nous lut donnâmes de bons breuvages. Elle 
ne. nous disait pas un mot; mais elle nous sou- 
riait^ et ses beaux yeux ^ bleus Comme* les 6n- 
des de notre lac ou comme l'azur dés deux ^ 
étaient fixés attentivement sur néus. La len- 
demain matin nous vime$ avec plaisir qu'elle 
n'avait point de jùtiU Je tut demandai doti 
qui étaient ses parons ^ et comment elle était 
venue dans notre presqu'île? Bile me fit # à 
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sa manière enfantine , une histoire très-em^ 
brouillée y très-singulière, oii je ne compris- 
rien. Il faut qu'elle soit née dans un pays 
fort éloigné de celui-ci; car depuis quinze 
ans , malgré mes recherches continuelles , je 
n'ai rien pu découvrir sur son origine. Elle 
nous dit quelquefois des choses si étonnantes , 
que nous ne savons pas si elle est tombée de 
la lune ou de quelque étoile. Elle parle de 
palais de cristal, d'arbres de corail, et de tou- 
tes sortes do choses qu'on ne voit pas dans 
nos contrées. Ce que nous avons pu en tirer 
déplus clair, c'est qu'elle se promenait sur le 
lac avec sa mère; qu'elle était tombée de la 
barque dans l'eau; qu'elle n'avait repris con- 
naissance quj^sous nos arbres au bord du lac; 
qu'elle s'était trouvée heureuse sur ce beau 
rivdge; qu'à l'approche de la nuit elle avait 
vu de la lumière à travers la fente de la porte 
de notre cabane, et qu'elle s'en était ap- 
prochée. 

t Nous nous décidâmes à garder cet en- 
fant à la place de celui que nous regret- 
tions tant, et à l'élever; mais nous avions un 
grand scrupule sur le cœur et beaucoup d'in- 
qpiétude, ne sachant si elle avait été bap- 
tisée : elle-môme l'ignorait. Quand nous lui 
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faisions des questions sur cet objet et sur la 
religion de ses parens» elle nous répondait 
qu'elle était un enfant du bon Dieu , et qu'elle 
savait qu'on devait tout entreprendre pour 
parvenir à lui plaire. Nous n' sol urnes donc de la 
faire baptiser. Si elle ne l'a pas été» disions-nous, 
il n'y a pas à balancer ; dans le cas contraire , 
et en fait de bonnes choses , il vaut mieux trop 
que trop peu» Mais quel nom lui donnerons- 
nous? J'avais grande envie de la nommer Do- 
rothée, parce. que j'avais, entendu dire que 
cela voulait dire don de Dieu, et que c'était 
eu effet Dieu. qui nous l'avait envoyée pour 
notre consolation. Mais elle ne voulut pas : 
elle disait que ses parens l'appelaient Ondinc, 
et qu'elle devait continuer à porter ce nom. 
Il me sembla qu'il était païen , car je ne le 
trouvai pas dans le calendrier. 

< J'allai donc à la ville pour consulter un 
sçint prêtre : celui-ci ne voulait pas non plus 
la baptiser sous le nom d' On cf/ne. Cependant , 
sur mes vives instances, il consentit à venir» au 
travers de la forêt enchantée^ ici^dans ma chau* 
mière, pour célébrer le saint sacrement du bap- 
tême. Nous traversâmes la dangereuse forêt. 
Arrivés en ces lieux, la petite Ondine se présenta 
si bien parée et si jolie, qu'elle gagna toutà-fait 
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le cœur du bon prêtre. Elle sut si bien le flat* 
ter, et même lui résister si plaisamment , qu'il 
ne se rappela plus un seul des argumens qu'il 
avait préparés contre le nem d'Ondine ; il lui 
parut même que ce nom semblait fait pour elle. 
Ce fut donc celui qu'elle reçut au baptême ; et 
pendant la cérémonie, elle se conduisit mieux 
qu'on ne pouvait l'attendre de son âge et de 
son caractère; elle eut une décence, un re-^ 
cueillement, une grâce inexprimables* J'avais 
craint le contraire; car il faut convenir que 
d'ordinaire elle est bruyante^ étourdie, incon-^ 
sidérée, incapable de réflexion et de suivre 
un raisonnement ; d'ailleurs bonne , affec- 
tueuse quand elle n*a pas ses caprices , et si 
drôle, si gentille, qu'avec ses défauts on est 
obligé de l'aimer. Ma femme a bien raison de 
dire cependant qu'elle nous a donné bien du 
tourment; et si je voulais vous raconter.... » 
Ici le chevalier interrompit Ulrich pour 
lui faire remarquer un bruit singulier qu'il 
avait entendu dès le commencement du récit, 
et qui paraissait se rapprocher de la cabane: 
on aurait dit des flots en courroux , roulant 
avec impétuosité. Ils coururent tous deux & la 
porte , et virent , h la clarté de la lune , qui 
venait de se lever , le ruisseau qui sortait de la 



forêt 9 enflé y débordé, entraînant dans sa fu-* 
rie des pierres et des troncs d'arbres qui tour- 
noyaient sur les ondes agitées. Tout -à -coup 
une affreuse tempête, qui semblait obéir au 
torrent , s'éleva dans les airs ; de sombres nua- 
ges , chassés par un vent impétueux, obscur- 
cissaient par momens la clarté de la lune; le 
lac mugissant » soulevé par l'ouragan , jetait 
sur la plage ses vagues écumantes; les arbres 
se courbaient en gémissant sur leâ flots cour^ 
roucés; toute la nature était en tourmente* 

« Ondine , au nom du ciel , Ondine, où es-> 
tu? » s'écrièrent les deux hommes avec l'ac- 
cent de la terreur et du désespoir. Aucune 
réponse ne se fitentendre; alors ^ sans écou- 
ter aucune réflexion » sans rien redouter pour 
eux-mêmes, ils coururent de tous côtés en. 
appelant Ondine et en la cherchant dans la 
campagne» 
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CHAPITRE m. 

Comment Otidine fut retrouvée. 

Les idées da chevalier Huldbrand s'ein^ 
brouillaient de plus en plus; son émotion aug- 
mentait à chaque pas. Pendant qu^it cherchait 
ainsi dans les ombres de la nuit cette éton-^ 
nante jeune fille, la pensée qu'elle n'était 
peut-être qu'une apparition mensongère sem- 
blable à celles de la forêt , se présentait sans 
cesse à lui avec une nouvelle force. Au milieu 
du mugissement des flots et de Forage, àix 
fracas des arbres qui se brisaient , de l'horri- 
ble métamorphose de ce pays naguère si riant, 
si tranquille , et maintenant entièrement boa- 
leversé, il était tenté de croire que cette hn- 
gue de terre, et la chaumière et les habitans , 
n'étaient qu'une illusion; mais il entendait de 
loin le vieux pécheur appeler Ondine en gé- 
missant; et sacompagnCy qui s'était relevée, 
priait et chantait des cantiques. Il se trouva 
enfin sur le rivage du ruisseau débordé > et 
vit^ à la lueur intermittente de la lune, qu'il 
nvait pris son cours le long de la forêt , seul 
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endroit par où la presqu'île tenait à h terre , 
en sorte qu'elle était actuellement une lie. 
« Grand Dieu I pensait41 » si cette jeune On- 
dine est entrée dans la redoutable forêt ! Peut- 
être aura-t-elle voulu y aller pour voir de ses 
propres yeux ce qu'on n'a pas touIu que je 
lui racontasse, et maintenant le torrent nous 
sépare d'elle; peut-être est-elle à gémir de 
l'autre côté , au milieu des apparitions et 
des esprits malins I » A cette pensée un cri 
douloureux lui échappa* Il descendit jusque 
dans le lit du torrent, len marchant sur des 
cailloux roulans et en s'accrochant h des 
troncs de sapins renversés. II voulait essayer 
de le. traverser h gué ou h la nage , et cher- 
cher de l'autre côté la jeune fille égarée; 
mais, malgré tout son courage, il ne pou- 
vait se défendre d'un mouvement d'effroi à la 
pensée de rentrer dans cette forêt : il se rap- 
pelait trop bien tout ce qu'il avait vu de ter- 
rible et de merveilleux sous ces feuillages en 
plein jour , et lorsqu'ils n'étaient agités que 
par le zéphyr, pour les aborder sans frayeur 
à la clarté de la lune, et surtout quand les 
Y&nts déchaînés les tourmentaient. Il lui sem- 
blait voir sur l'autre rive le grand homme 
blanc, qu'il connaissait déj^» iui> faire d'af-* 
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freu$<$s grimaces» ea secouant contiiuieUemeiit 
la tête; miiis ces images l'attiraient encore da^ 
¥antageen songeant que la jeune et charmante 
Ondiiie était seule au n)i]ieu de ces êtres ex-^ 
tra ordinaires^ et dans de^ ^qgoisses oMurl^Ues, 
Huldbrand avait déjà &^si une forte branche 
de sapin^sur laquelle il s'appuyait. Debout au 
inîUeu des ondes tumultueuses » il tâchait d'a- 
vancer» et pouvait à peine leur résbter, lors? 
qu'il entendit tout-à-coup une douce voix qni 
lui cria : « Gare ! gare ! ne t'y fie pas! il est 
malin le vieux torrent. » Il reconnut ces sons 
enchanteurs : c'était Ondine. Dans ce mo' 
ment d'épais nuages interceptèrent compter 
tement la faible lueur de la lune. Il restait 
debout, enchanté» immobile > ne sachant plus 
de quel côté était venue cette voix qui lui 
avait fait une impression singulière. Il sen- 
tit iilors dans toute sa force l'amour que lu] 
avaient inspiré les charmes de cette belle en- 
fant; mais il était étourdi du cours impé- 
tii^uxdes flots» qui battaient contre ses jam- 
bes avec la rapidité de l'éclair. Cependant il 
se tint ferme , et s'écria d'une voix forte : 
« Chère Ondine ! c'est I6t » c'est toi que je 
i[>b0rche au npiilteu des périls; si tu n'es pas ici 
telle qiie je t'ai yue dans la chaumière^ si ti| 
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voltiges comme une vapear autour de moi , 
îe yeux devenir, comme toi, une Oiùbre lé< 

' • • » _ 

g%ret Ondine! chère Ondine! Huldbrand ne 
veut plus te quitter I 

— Tourné-téi donc, tourne-toi , jeune et bel 
nsensé. v II entendait la voix tout près de lui ; 
au même moment la lune sortit de dessous 
son voile épais , et il vit, à quelques pas de lui , 
sur une petite lie que rîuondàtion avait forr 
mée, Ondine couchée mollement sur Therbe 
fleurie , et sous les branches entrelacées de 
quelques grands arbres qui avaient aussi résisté 
h Porage. A cette vue le chevalier ne connut 
pins aucun obstacle, aucun danger; à Taide 
delà branche de sapin, iieut bientâ^t traversé 
le bras du torrent qui le séparait de la jeune 
GUe , et il se trouva à côté d'elle sur un petit 
tertre de gazon comme dans an Elysée, abrité 
et prbtégé par le feuîlîàgè épàiâ des antiques 
chêniBS.Ondiirie éte'sloulève,et, passant un bras 
autour dû éhévàlîeT', ^elle l'attire doucement 
h côté è'elte suï^ son' siège de fleurs. « Apre* 
sent , mon doux atrii, lui dît-elle avec le sou- 
rire te j[)llis encbàiHlètir; tu me raconteras'tout 
cfe que* j'e^Voudrat savdîh Les vieux grondeurs 
nèsb^t plue Ih^ pour t'en empêcher, et cette 
ieuiltéo veut bien le ar miséraMe dbaumièrë 
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«nfumjée. » Huldbrand étaijt surpris et fôché de 
rentendre parler ainsi de ses parens ^doptifs^ 
et du simple asile où ils l'avaient reçue et éle- 
vée avec tant d'amitié; mais Tamour fut le 
plus fort, et^ serrant sur son cœur cette créa- 
ture charmante, il lui jura que cette placp 
était pour lui le paradis, 

Cependant le vieux Ulrich était aussi arrivé 
sur le rivage du torrent : il vit de là les deux 
jeunes gens^ et leur cria ces paroles ; « Gom- 
ment pouvez -vous tous les deux me laisser 
ainsi dans la peine et dans rangoisse! Seigneur 
chevalier^ je vous ai reçuchez ipoi vous croyant 
un honnête hompiP» et je vous trouve là faisant 
l'amoiir à ma fille adoptive, pendant que je 
cours dans Tobscurité pour la chercher! Per- 
mettez-moi de vous le dirje , ce n'est pas CjS 
que j'attendais cle vous. 

— Je viens de la trouver dans cet instant 
même, bon vieillard , dit le (chevalier^ — ^^Tan^ 
mieux, reprit Ulrich d'un ton plus radouci; 
xnais puisque la voilà dans vos bras , portez-la 
sans plus tarder au travers du torrent, ici sur 
la terre ferme, et reprenons tous lenseimble 
le chemin de la cabane, où la bonnes mère 
pleure et prie. » Le chevalier allait pbéir à 
.cette sommation; i^àif Ja petit)» muti/ie np 



le voulut pas y et dit d'un ton décidé qu'elle 
aimerait mieux suivre le Bel étranger , fût-ce 
même dans la teilrible forêt ; que de retour- 
ner à la chaumière , où on ûe faisait pas ce 
qu'elle voulait^ et où le chevalier ne pouvait 
toujours restef*; fuîs, se penchant sur lui, 
elle lui chanta ce couplet avec une grâce in- 
finie et avec la voix la plus mélodieuse : 

Au travers de la praiiié 
Pclil rniiséau tuic sda couis 
Sur l'l>erl)tf tendre ei fleurie, 
BSait n'y tera pat t ou jotiTt ; 
Plus loin MO penchant l'enlraineV 
' Et y cédant à ses attraits , 
Ruisaeaa quiltéfa la plaide,* 
£t n'y reviendra yanflif^ 

Lé vieux tllricfi accompagnait lé chant dé 
ses larmes ; mais Ondine n'en paraissait point 
émue. Elle Côntintuait d'embrasser le cheva-^ 
Iier« def jouer avec sa chaîne d'or, de lui fre- 
•donner son Couplet. Enfin il lui dit avec fer- 
meté : * Ma chère Ondiûe , si la d6uleur dé 
ce boit vieillard ne touche pas toni cœur» elle 
perce le mien; retournons auprès de lui. » 
Elle leva sur lui ses beaux yeux avec l'expres- 
sion de l'étonnement; puis, après un instant 
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de silence, elle lui répondit doiicemeot et en 
hésitant : « Eh bien ! oui , si tu le veux ainsi ; 
moi je "veux tout ce que tu veux; mais il faut 
que mon père me promelte de ne plus t'em- 
pécher de me raconter ce que tu as vu dans 
la forêt, et pourquoi tu y es entré, et*.... 
— Viens seulement, dit le vieux Ulrich, 
viens ^ mon Ondine. »II ne put en dire davan- 
tage; mais il lui tendait les bras en faisant 
de la tête un signe afBrmatif , pour lui faire en- 
tendre qu'il consentait à ce qu'elle demandait. 
En faisant ce mouvement , ses cheveux blancs 
relombalent sur son visage , et le chevalier se 
souvint involontairement de l'homme blanc de 
la forêt; mais il écarta cette pensée,. et soule- 
vant la belle Ondine qu'il tenait dans ses bras, 
il la porta au travers du torrent fougueux qui 
séparait la petite île où ils étaient de la terre 
ferme. Lorsqu'ils furent arrivés « non san9 
peine ^ le bon Ulrich se jeta au cou d'Ondine; 
il ne ppuvait se rassasier de l'embrasser Qt 
d'exprimer son bonheur de l'avoir retrouvée» 
La vieille Marthe accourut aussi > et fit les 
plus tendras caresses à la jeune fille : il ne fuV 
plus question de reproches de part et d'autre. 
Ondine, oubliant son dépit, et touchée de 
l'amitié de ses parens adoptl&, leur disait 
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tiusfti mille tendresses y et leur demandait par- 
don de la manière la plus aimaLle» quoiqu'elle 
y mit encore plus de mutinerie et de gailé que 
de sensibilité; mais le chevalier n'était pa* 
moins enchanté d'elle. 

Lorsque la joie d^étre réunis fut un peu 
calmée , ils reprirent le chemin de leur ca*- 
bane. L^aurore éclairait déjà le lac , redevenu 
tranquille *, iWage s'était apaisé; les obeaux 
saluaient le jour naissant par leurs gazouit^ 
lemens joyeux » et sautaient d^une branche à 
l'autre sons l^liumble feuillage. Ondine insis^ 
tait toujours pour qu'on lui racontât ce qu'elle 
désirait si fort d'apprendre; ses parens j con- 
sentirent volontiers , eh souriant de son im-* 
patience. La vieillt Marthe» à qui Ulrich ne 
disait jamais rien de la merveilleuse forêt , 
était aussi fort curieuse de ce récit. Elle ap- 
porta un frugal déjeûner sous les arbres pla-- 
ces entre la chaumière et le lac; on s'assit 
joyeusement autour, sur des sièges de bois 
qa'Ulrieh était allé chercher; mais Ondine 
voulut absoluD^ent s'asseoir sur l'herbe à côté 
du chevalier, qui commença enced termes 
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CHAPITRE IV. 

Ce qui ^ait arriré au Chevalier dans la forêt. 

Il y a huit jours à peu près que j'arrivai dan» 
une grande ville impériale de l'autre côté de la. 
fo^êt; j'y venais pour assister à un magnifique 
tournoi» dans lequel je n'épargnai ni moa 
cheval ni ma lance» Je me reposais de mes^ 
fatigues^ appuyé contre la barrière , en pro- 
menant mes regards sur les spectateurs , lors- 
que j'aperçus sur un des balcons une femme 
d'une beauté merveilleuse, parée avec le plus 
grand éclat. Je demandai à un voisin qui elle 
était; j'appris qu'elle se nommait Bertha» et 
qu'elle était la fille adoptive d'un duc des plus 
puissans de cea contrées. 

— Aussi une fille adoptive ,■ dit Ondloe à 
demi-voiic» et d'un riche duc ! Continue, mon 
bel ami, » ajouta-t-elle avec un doux sourire» 
voyant que le chevalier se taisait pour l'écôur 
ter. Il obéit , en reprenant son récit. « Je re^ 
marquai qu'elle me regardait aussi ; et, comme 
c'çst l'usage entre nous autres jeunes cheva- 
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tiers , je la choisis pour ma dame. Si j'avais 
fail des prouesses jusqu'alors » ce fut depuis 
bien autre chose. Le soir^ au bal qui suivit le 
tournoi ^ je dansai continuellelnent avec elle , 
et je ne la quittai point pendant tout le temps 
que durèrent les fêtes. » 

A ces mots , une vive douleur à sa m^tin 
gauche, qui se trouvait au niveau de la tête 
de la jeune fille assise par terre tout près de 
lui , fit jeter un cri au chevalier , et regarder 
ce qui la causait. Ondine avait planté ses belle» 
dents d'ivoire dans les doigts d'Huldbrand^ 
et les mordait d'un air sombre et courroucé; 
mais à l'expression de douleur qui fui échappa r 
elle cessa aussitôt , et jeta sur lui un regard 
tendre et mélancolique , dont le charme était 
inexprimable. « C'est bien votre faute, lui dit- 
elle. — Pourquoi? — Pourquoi toujours dan- 
ser avec Bertha, ne point la quitter? » Elle 
se couvrit le visage de ses deux mains, et 
Huldbrand continua en éprouvant une singu- 
lière émotion : 

« Cette Bertha, dit-il > est une fille orgueil- 
leuse et capricieuse; dès le second jour elle 
me plut beaucoup moins que le premier, et 
encore moins le troisième. » 

Ondine découvrit son charmant visage, et 
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le chevalier put voir dans ses yeux rayonnans 
de joie qu'elle n'avait pins nulle envie de le 
mordre, cr Elle ne me plaisait plus, continua-^ 
t-il , mais j'admirais encore sa beauté , et j'é-^ 
tais flatté de ce qu'elle faisait plus d'attention 
à moi qu'aux autres chevaliers. Je ne sais 
comment il arriva qu'un jour, par suite d'une 
plaisanterie , je lui demandai un de ses gants. 
— Je vous le donnerai , me dit- elle ^ si vous 
m'apportez des nouvelles de ce qui se passe 
dans la forêt enchantée. — Je ne désirais pas 
très- ardemment son gant; mais l'honneur 
d'un chevalier ne permet pas qu'on lui fasse 
en vain une telle proposition» ni qu'il se laisse 
soupçonner de la moindre crainte. 

— Est-ce qu'elle vous aime? interrompit 
Ondine* 

— Il le parait» du moins» répondit Huld- 
brand. 

— Dans ce cas» s'écria-t-elle avec un éclat 
de rire» il faut que cette belle Bertha soit bien 
bêle! Eloigner ainsi ce qu'on aime» l'envoyer 
dans une forêt ensorcelée et dangereuse ! Ah! 
qu'à sa place je me serais bien embarrassée 
de la forêt et de ses mystères! Gomme j'aurais 
mieux aimé garder mon ami près de moi ! » 

Le chevalier sourit à Ondine»et continua. - 
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« Hier matln^ donc, je me mis en route , et 
j'eakrai dans la redoutable forêt. Combien 
elle me parut belle ! Le soleil levant perçait 
à travers le feuillage; les troncs élancés des 
arbres brillaient comme s'ils eussent été de* 
rés : les feuilles , agitées par un doux zéphyr» 
semblaient jouer gaiment ensemble; les tapis 
dé gazon j qui s'étendaient sous les pas de 
mon cheval, étaient émaillés de mille et mille 
fleurs* Je riais intérieurement _de ceux qui 
avaient peur dans un endroit aussi délicieux : 
j'aurai bientôt galopé jusqu'au bout, et je 
reviendrai aussi vite » me dis - je a^ec satisfac- 
tion. En avançant ainsi sans m'en aperce- 
voir, l'ombrage devint plus épais. Souvent 
j'étais forcé de me pen<âier sur mon cheval 
pour passer entre les branches entrelacées et 
si touffues, que je ne voyais plus la belle 
plaine que je venais de parcourir. Tout-à- 
coup il me vint dans l'esprit que je pourrais 
bien m'(%arer dans cette vaste foret, et que- 
c'était sans doute le seul danger dont un voya- 
geur y était menacé. Je m'arrêtai pour obser* 
ver le cours du soleil, qui était déjà monté; 
en levant la télc , je vis quelque chose de noir 
entre les branches d'un haut chêne. Je crus 
que c'était un ours; et déjà je prenais mon 
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épée y lorsqu'il partit de cet objet une voix 
humaine qui me cria d^un ton rauque et désa-^ 
gréable : « Si je ne cassais pas ici des branches ^ 
avec quoi te rotirait-'on cette nuit, monsieur 
le curieux? o En disant ces mets il grinça les 
dents, secoua les branches» et les jeta par 
terre arec un tel bruit , que mon cheval s^ef' 
faroucha, et m'emporta au galop sans* m.^ 
laisser le temps d'examiner ce diable. 

— -Ne prononcez pas ce nom4à , seigneur 
chevalier, s'écria le vieux Ulrich en faisant 
le signe de la croix. Sa femme l'imita en si-^ 
lence; mais Ondine leva ses yeux brillans de 
joie sur son ami, et dit en frappant des 
mains ; « Ce qui me fait plaisir dans cette his- 
toire, c'est que te voilà, mon bel ami> et 
qu'on ne t*a pas rôli cette nuit : à présent^ 
continoe. 

— Mon cheval effrayé, poursuivît -il', ris- 
quait de m'écraser contre les grands arbres^ 
Il était tout trempé de sueur, cependant il ne 
se laissait ni retenir ni guider; enfin if se diri- 
gea vers un précipice hérissé de pierres aiguës. 
Je me crus perdu , lorsqu'il me parut tout-à- 
coup qu^un grand homme blanc se jetait en 
avant de mon coursier, et lui barrait le che- 
min. Mon cheval en eut peur et s'arrêta; je 
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pg« alors m'en reQdre maître. A ma grande 
surprise» je vis que mon sauveur n'était point 
un homme , mais un ruisseau argenté qui se 
précipitait iiyec impétuosité d'une colline « et 
qui y croisant la course de moQ chey.al» Tarait 
arrêtée 

— Merci , cher ruisseau I i s'écria Ondine 
en frappant encore ses jolies mains l'une coH" 
tre l'au^tre; mais le vieillard secouait la Jtête en 
silence et réfléchissait profondément. Le che^- 
yalier continua : « A peine m'é(ais-je r^fifermi 
sur ma selle y et.avais-je r^epris ma bride , que 
je vis à ç&ILé de xnoi ^ne figure humain.e très*» 
bizarre : c'était un nain horrible à voir I Son 
.teint étfiit d'un brun jaunâtre , et son nez 
presque aussi grand que toute sa figure ; son 
énorme bouche, fendue jusqu'aux oreilles, 
me sourit avec une so.t.te politesse. Il faisait 
mille courbettes, mille s,auts autour de moi^ 
Cette farce et cette odieuse m^ine me déplai- 
saient également. J,6 lui rendis brusquemenjt 
ses salutations , e^ je fis tourner mon cheval, 
songeant ,à chercher de nouvelles .aventures , 
ou, si j,e n'en trovivais pas ,à revenir è la ville; 
car, pendant ma course rapide, le soleil avait 
fait la moitié dé la sienne , et penchait vers 
l'occident., Mais le petit homme courait aussi 
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ayec la ra]^dité de Téclair. Il me suivit, 
et se présenta de notireau devant ma mon- 
ture. Place! m'écpîai-je en colère, lîe côté, 
petit homme ! mon cheval est farouche , et 
pourrait bien te renverser. — Eh bien donc , 
me dit-il d'un ton nasillard et avec un rire 
affreux, donnez-moi auparavant une récom- 
pense, car c'est moi qui ai arrêté votre dada ; 
sans moi vous seriez à présent tous les deux 
dans ce gouffre parmi les caillonx. — Ne me 
fais donc plus de grimaces, lui dis-je, et prends 
cet argent, quoique tu sois un menteur; c'est 
le ruisseau qui m'a sauvé , et non pas toi , 
misérable petite créature* En disant cela , je 
jetai une pièce d'or dans son bonnet bizarre 
qu'il avait levé, et qu'il me présentait comme 
un mendiant. Je m'éloignai au grand trot; 
mais il criait toujours derrière moi , et bientôt, 
ave^ une vitesse inconcevable, il m'eut re- 
joint. Cet être difforme m'était insupportable : 
je mis mon cheval |au galop ; le nain galoppait 
aussi à côté , quoiqu'il parût que cette allure 
lui donnait beaucoup de peine. Il faisait des 
grioaaces horribles, et des contorsions bizarres 
de tout son petit corps , moitié risiblés, moi- 
tié effrayantes. De sa longue main crochue 
il tenait toujours en l'air la pièce d'or, et Criait 
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sans cesser : Mauvais argent ! fausse monuale ! 
Il prononçait ces paroles d'une voix étouffée, 
et de sorte qu'on aurait dit qu'il allait tomber 
mort à chaque cri. Il finit par me f^iire pitié; 
je m'arrêtai tout ému » et lui demandai : 
Pou|;quoi ces cris et cette course qui te font 
un mal affreux? Tiens , prends encore une 
pièce» prends-en deux, laisse-moi en paix» et 
repose -toi. Alors il recommença ses affreuses 
courbettes » et me dit de sa voix nasillarde que 
je détestais plus encore que ses cris ; «Ce n'est 
pas de l'or qu'il me faut , mon gentil seigneur; 
je n'ai déjà que trop de ces bagatelles , et je 
vais vous montrer si j'en ai besoin : regardez 
devant vous. » Il me parut alors que le gazon 
sur lequel je marchais était devenu transpa* 
rent comme un cristal vert , et que le sol était 
conune une boule, dans laquelle je voyais 
unp foule de gnomes petits et laids comme 
pioa persécuteur, qui jouaient avec une quan* 
tité dp pièces d'or et d'argent. Ils faisaient des 
sauts et des gambades inconcevables : quel- 
quefois ils avaient la tête en bas et les pieds en 
haut; ils luttaient ensemble, se roulaient sur 
de la poussière d'or qu'ils se soufflaient mu- 
tuellement dans les yeux; ils se jetaient l'un 
à l'autreles précieux métaux dont ils étaient 
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entourés. Mon affreux compagnon , moitié 
dedans 9 moitié dehors de ral>tme»se faisait 
donner par ses confrères des poignées de mor- 
ceaux d'or, qu'il me montrait avec ironie » et 
qu^il rejetait ensuite dans le vaste souterrain. 
On les entendait résonner en tombant; puis 
il leur montrait ma pièce d'or, qui les faisait 
rire aux éclats en se moquant de moi. Enfin, 
ils étendirent tous contre moi leurs vilains 
doigts pointus en me faisant les cornes. Ils 
sortirent de leur trou comme d'une fourmi- 
lière^ et m'entourèrent avec des mouvemens 
toujours plus vifs y et en si grand nombre» 
qu^une terreur involontaire s'empara de moi 
comme elle s'était emparée précédemment 
de mon cheval. Je lui donnai de l'éperon » et 
passant à travers les gnomes , sans m^embar- 
rasser si je les écrasais , je m'enfonçai dans la 
forêts Long -temps poursuivi par leurs cris » 
je cessai enfin de les entendre , et je respirai 
plus librement. 

< Je m'arrêtai pour trouver un chemin; le 
soleil était déjà baissé > et je sentais la frat- 
ehéur du soir. A travers le feuillage « je vis 
briller un sentier très-blanc; il me tenta; je 
crus qu'il pourrait me conduire hors de la fo- 
rât et h la ville. Je voulus le gagner en me 
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pre'ssaût coQtre les arbres; 'mais un visage tout 
blanc ^dont les traits étaient vagues et chan- 
geaient à chaque instant^ me regardait à tra-^ 
vers les feuilles. Je voulais l'éviter v et , dé 
quelque côté que je me tournasse , je le trou- 
vais toujours. Courroucé, je voulus pousser 
mon cheval sur lui ; mais il jeta à mon visage 
et dans les yeux de mon' cheval' une écume 
blanche comme de la crème fouettée ou comme 
celledu ruisseau, quimanqua de noua aveugler» 
et nous fît faire volte-face. Il nous pourchassa 
ainsi pas à pas , en nous éloignant toujours du- 
sentier, et ne nous permettant pas de nous 
écarter de la seufe route'qu'il' nous laissait li- 
bre, et qu'il p^iraisstiir nous indiquer. Lorsque 
nou» la suivions docilement', il se tenait tou* 
jours derrière mon «heval , mais sans nous 
faire aucun' mal. Je tournais^ quelquefois la 
tête pour le regarder; je voyais que- ce visage* 
écumant et complètement Blanc était placé 
sur un corps blfine aussi et d'une grandeur 
gigantesque. Il y avait des momens où il me 
praissait que c'était un jet d'eau ambulant; 
maiis fl m'étafC impossible de' m'en assurer po- 
sitivement; e'ar, dès que je m'arrêtais ou que 
je Toulats m'en rapprocher, l'écume Mamiche' 
recommençait & jouer son rôle. Harassé de, 
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fatigue , aiQsI que mon cheval , novs cé^ 
dames ,k la fin » à la Toloofé de Thomme qui 
nous pourchassait» et faisait continuellement 
un signe de tête comme pour me dire : Bien» 
très -bien; obéis I p'est ainsi qu'enfin nous 
avoQS atteint l'extrémité de la .foret , et que 
j'ai trouvé ce vert gazon» ce beau lacet votr« 
chaumière hospitaliëre : alors l'homme blanc 
a disparu. 

— Il est heureux qu^il soit parti* dit Ul- 
rich; je ne me soucie point de sa visite; w 
puis» sans faire aucune autre réflexion sur ce 
qu'il venait 4'entendre» il commença k parler, 
de la manière dont le chevalier pourrait re^ 
tourner à la ville. Ondine éclata de rire« Iluld- 
brand s'en étonna* « Ondine» lui dit --il» je 
croyais que tu aimais h me voir ici; pourquoi 
donc te réjouis -tu lorsqu'il est question de 
mon départ? 

— Parce que tu ne peux partir » répondit-' 
elle; essaie seulement à passer le torrent dé- 
bordé de la forêt» soit k cheval» soit dans une 
nacelle ou à gué» comme tu voudras ; ou plutôt 
ne l'essaie pasi car tu serais bientôt brisé par 
les pierres et les troncs d'arbres qu'il entraîne; 
et quant au lac» il est inutile seulement d'y 
pen^r. Mon père, qui le connaît depivssi long- 



temps , n'ose pas s*y hasarder trop ayant. » 
Huldbrand se leva en souriant pour aller 
Toirsi le torrent était encore aussi furieux que 
le disait la jeune fille; Ulrich le suivit, et On- 
dine les accompagna avec gaîté. Ils trouvè- 
rent l'inondation telle qu'elle l'avait dit , et il 
fallut bien que le chevalier se décidât à rester 
dans l'ile jusqu'à ce que les eaux se fussent 
écoulées. Lorsqu'après cette promenade ili 
retournèrent à la chaumière, Huldbrand dit à 
Toreille de la jeune fille .'«Tu avais raison, 
Ondine^il faut que je reste; en es-tu fâchée, 
chère enfant? 

— Hélas ! répondit-elle avec un ton moitié 
tendre et moitié boudeur, si je ne vous avais 
pas mordu , qui sait tout ce que vous auriez 
«ncore dit de Bcrtha, et ce que vous en diriez 
encore ? » 
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CHAPITRE V. 

I 



• 



Comment le Chevalier passait son temps dans la 

presqu'île. 

Tu as eu sans doute , cher lecteur^ la douce 
satisfaction» après avoir bien couru, d'arriver 
enfin dans un endroit oJi tu te trouvais bien» 
et si bien que tu éprouvais le désir d'y rester, 
d'y avoir ton propre foyer , et d'y jouir d'un 
paisible repos. Ce désir , inné dans tous les 
cœurs p se réveillait dans le tien ; tu espérais de 
voir renaître, dans ce séjour de ton choix, tou- 
tes les fleurs de ton enfance. L'amour pur eC 
profond de ta première patrie , les tombeaux 
révérés de tes aïeux, tout s'effaçait de ton 
esprit; et ce séjour, orné des charmes de 
la nouveauté, te paraissait le seul oii tu 
pusses vivre, fût-ce même dans une chau- 
mière, si celle qui Tembellissait à tes yeux 
l'habitait avec toi. Ce n'est pas notre affaire 
si tu t'es trompé > et si, dans la suite, tu as 
payé chèrement et douloureusement ton er^ 
reur. Nous ne voulons pas te retracer de sî 
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irisles souvenirs; mais rappelle toi ces près- 
sentimens si doux et si inexprimables, ce sen-> 
tîment angélique de la paix de Pâme, et en 
même temps d'un amour pur et délicat qui 
s'insinue doucement, qui [prévient la mono- 
tonfe , anime tous les instans de la vie , et ré- 
pand son charme sur tous les objets dont on 
est entouré; rappelle-toi ce temps trop vite 
écoulé, et tu sauras ce qu'éprouvait Huld- 
brand sur la jolie langue de terre où le ha- 
sard Tavait conduit. Souvent il voyait avec un 
plaisir intérieur que le torrent débordé crois- 
sait toujours, roufait ses flots avec plus de fu- 
reur, et se creusait un lit toujours plus large, 
qui séparait pour fong-temps l'ile nouvelfe du 
continent. Pendant une partie de la journée, 
armé d'une vieille arbalète qu^if avait trouvée 
dans un coin de la chaumière , il se livrait à 
sa passion pour la chasse, guettait les oiseaux, 
et fournissait ainsi aux repas de la famille. 
Lorsqu'il rapportait sa proie, Ondine le gron- 
dait de priver ainsi de la vie ces charmans pe- 
tits êtres qui volaient si joyeusement dans les 
airs ; quelquefois même elle pleurait amère- 
ment en les voyant morts, et boudait le chas- 
seur; mais cela ne l'empêchait point d'aimer 
h les voir rôtis sur la table. Elle les mangeait 
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ftvec plaisir; et lorsque le chevalier n'en ap-. 
portait point» elle le grondait plus fort en^ 
core de sa maladresse* Huldbrand se réjouis- 
sait fort de ces petits dépits , parce que bien-^ 
tôt après elle cherchait à faire oublier sa mau* 
vaise humeur par les plus tendres caresses* 
Les deux bons vieillards étaient accoutu- 
més à l'intime familiarité des jeunes gens; il 
leur semblait qu'ils étaient fiancés • que bien- 
tôt ils se marieraient > et qu'ils devaient être 
les soutiens de leur vieillesse , en restant avec 
eux dans l'île. Cette séparation du reste du 
monde avait aussi donné à Huldbrand la 
même idée; il lui paraissait qu'il n'existait 
plus rien au-delà des ondes dont il était en-* 
touré> ou bien qu'il était impossible de les 
traverser pour se réunir aux autres humains^ 
Lorsque quelquefois son cheval hennissait en 
le voyant^ cpmme pour lui rappeler les corn-' 
bats et lui demander de l'y conduire encore ; 
lorsque son brillant bouclier ^ sa housse et sa 
selle brodées frappaient ses regards comme 
pour lui reprocher son oisiveté; lorsque son 
cimeterre tombait du clou auquel il était 
suspendu dans la cabane » et sortait à demi 
du fourreau » il éprouvait une certaine émo- 
tion ^ qu'il apaisait bientôt en pensant q^e 



la belle Oodine n'était point la fille du pê- 
cheur^ qu'elle était sûremeni issue de quel- 
que illustre roce de princes étrangers , et 
qu'en s'unissant avec elle il ne mésallierait 
point son noble sang; mais ce qui le peinait 
le plus , c'était lorsque la vieille Marthe gron- 
dait Ondine en sa présence* II est vrai que la 
jeune fille » au lieu de s^afiliger et de pleurer, 
en riait presque toujours aux, éclats; mais il 
paraissait au chevalier qu'en maltraitant On- 
dioe on touchait h son propre honneur. 
Et cependant il ne pouvait donner tort à la 
vieille mère; car Ondine, par sa mutinerie, 
ses caprices, méritait dix fois plus de re- 
proches qu'on ne lui en faisait; mai&elle était 
déraisonnable arec tant de grâce , qu'elle 
forçait à pardonner ses torts ; d'ailleurs le bon 
Ulrich et sa femme avaient tant de tendresse 
pour leur fille et tant d'égards pour le che* 
valier , que sa vie^ au milieu de ce petit cer- 
cle » s'écoulait dans la paix et la ftlicité. Elle 
fut cependant troublée par un incident. Le 
vieux pêcheur et le chevalier avaient Phabi- 
tude de se réjouir en vidant ensemble une 
crudie de vin après leurs repaa, surtout quand 
le temps orageux empêchait de sortir de la 
cabane : ils oubliaient ainsi le vent impétueux 
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qui souillait avec violencô. Mais la pfovisriott 
du pauvre Ulrich était épuisée , et son hôte et 
lui-même en étaient chagrins. Ondine se mo- 
quait d'eux, et les plaisantait toute la journée 
sur leur so&riété forcée* Ulrich , quoique tou- 
jours prêt à s'amuser de la gaité de la jeune 
fiUev n'entendait pas raillerie sur ce sujet-là, 
et Huldbrand même trouvait qu'il n^y avait 
pas de quoi rire , et ne s'en amusait point. 
Vers le soir, elle sortit de la chaumière, pouf 
ne plus voir^ leur dit>elle, leurs mines longues* 
et ennuyeuses, et leur mauvaise humeur. La 
nuit commençait à étendre son* voile noir, le: 
vent mugissait, les eaux roulaient avec fracas. 
Le père et Faniant se rappelèrent les angoisses 
de la première nuit aptes l'arrivée d'Huld- 
Brand; ik sortirent donc aussi pour appeler et 
ramener la jeune fille , tremblant qu'elle ne* 
s'échappât encore. Mais cette fois elle vint au- 
devant d'eux, toute joyeuse, en frappant 
ses jolies mains. « Que me donnerez-vous , 
mes amis , leur dit^elie, si je vous procure du 
bon vin? ou plutôt ne me donnez rien! 
mais soyez seulement plus gais et plus aima-^ 
blés que vous ne l'avez été pendant cett« 
journée, et je serai bien récompensée. Ve- 
fttz avec moi I le torrent a jeté un tonneau 
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sur le rivage , et je veux être condamnée 
à ne pas dormir de huit nuits, et à ne pas 
voir Huldbrand de huit jours , si ce n'est 
p2is un tonneau de vin. » Les deux hommes 
étonnés la suivirent et trouvèrent en effet, 
dans une baie bordée de broussailles, un 
tonneau qui paraissait contenir la, liqueur 
généreuse qui ranimait leurs esprits, et dont 
ils avaient senti la privation. Ils le roulè- 
rent jusqu'à la chaumière en grande hâte , 
car un orage terrible s'élevait de nouveau 
sur l'horizon; et, a la faible lueur de lalune> 
on voyait les vagues écumantes sur la sur- 
face du lac, lever leurs têtes blanches en mu- 
gissant, comme pour appeler la pluie qui 
devait les augmenter encore. Ondine aidait de 
toutes ses forces les deux hommes à rouler 
le tonneau ; et , voyant que l'orage s'appro- 
chait, et que l'averse menaçait bientôt de les 
inonder, elle leva en l'air sa main, et cria 
aux nuages, d'un ton plaisamment menaçant : 
« Prenez jgarde à vous, nuages! ne nous 
mouillez pas! attendez, pour tomber en eau, 
que nous soyons à l'abri ! » Le pieux vieillard 
lui reprocha cette recommandation condam- 
nable. « Est-ce à une petite fille comme toi , 
lui disait-il, à commander aux nuages ? » Elle 

5 
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riait doucement. « Vous voyez qa'ils m'abéla » 
sent 9 disait-elle. En effet , l'ondée ne tombait 
pas encore « et Ils arrivèrent heureusement 
auprès du foyer d'Ulrich, Là on ouvrit le ton- 
neau « on goûta la liqueur; c'était un vin ex- 
cellent. Le vieillard et le chevalier furent 
contons de retrouver leur collation accoutu- 
mée J^ et ne s'inquiétèrent pas d'entendre les 
flots de pluie tomber des deux » la tempête 
ébranler les arbres et soulever les ondes du 
lac irrité. 

Le tonneau contenait une provision sufibante 
pour plusieurs semaines; on en tira quelques 
cruches , on s'assit autour du feu , à l'abri de 
la fureur des élémens , et l'on se mit à rire, à 
causer amicalement en choquant le verre ; on 
remercia Ondlne de sa trouvaille; mais tout- 
à*coup Ulrich devint sérieux. « Nous jouis- 
sons ici de cette noble liqueur, dit-il en posant 
son gobelet sur la table « et nous ne pensons 
pas que celui à qui elle appartenait , à qui le 
torrent l'a enlevée , a peut-être aussi perdu la 
yie dans les flots. — Oh que non 1 dit Ondine 
en remplissant le verre du chevalier; n'ayez 
pas des idées si tristes , et buvez à la santé de 
celui qui partage avec vous son meilleur vin! 
— iSur ma parole la plus sacrée , s'écria la 
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cheralier , si je le croyais en danger» j'irais 
à l'instant lé chercher le long du torrent; je 
ne craindrais pour moi-même ni les om- 
bres de la nuit ni la tempête , si je pouvais 
le saurer; mais du moins je lais le yeeu, si^ 
jamais |e retourne parmi les hommes » de le 
diercher partout , et de rendre , soit à lui 
soit à ses héritiers > trois fois la valeur de ce 
vin. » Cette exclamation fit plaisir au vieil- 
lard ; il serra la main de son hôte en signe 
d'a{^obati(m , vida son gobelet avec plus de 
plaisir et sans remords de conscience. On*- 
dine aussi fit un doux sourirQ au chevalier. 
« Tu pourras faire tout ce que tu voudras de 
ton or^ lui «tit-etle, à l'égard de cette restitu- 
tion; mais c'est une sottise de vouloir courir 
après le propriétaire. Mes yeux se fondraient 
à force de pleurer^ si tu allais t'^arer en le 
cherchant. N'est-ce pas , tu aimes mieux re^ 
ter auprès de moi et boire -de ce bon vin ? 

— Ah! sûrement 9 répondit HuMbrand ^i 
passant un bras autour de sa charmante taille. 
-^ Ë}i bien » continu^-t^elle , reste donc I On 
doit toujours penser premièrement h soi ^ et 
ne pas s'embarrasser des autres. » A ces pa- 
roles Huldbrand retira son bras , et resta peki 
sif et silencieux. Marthe secoua la tête et se 
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détourna ; Ulrich oublia toute sa tendresse pour 
la jolie petite Ondine, et la gronda beaucoup. 

« Ne dirait'-on pas que tu as été élevée par 
des Turcs et des payons ? lui dit-il avec colère. 
Dieu te pardonne ce propos > fillo perverse! 
Je voudrais que ton tonneau fut resté au fond 
du torrent 9 et que tu n'eusses pas dit cette 
affreuse parole. 

— Eh bien , je la répète encore , dit On- 
dine avec colère; c'est ma façon de penser, 
à moi. Il ue s'agit ici ni d'éducation ni de 
beaux propos ; à mon avis » l'essentiel est de 
ne pas vouloir paraître meilleur qu'on ne l'est 
evk effet. 

— Tais-toi 9 «s'écria Ulrich avec courroux 
et en avançant sa main d'un air menaçant. 
Ondine# qui, malgré sa hardiesse ^ était très- 
oraintive, se s^rra en tremblant contre Huld- 
brand , et lui dit tout bas ; « Es-tu aussi fâ- 
ché, mon bel ami? » Le chevalier pressa ses 
>deux mains et joua avec ses beaux cheveux. 
Il ne pouvait parler; il était fâché du propos 
de la jeune fille, plus fâché encore de la colère 
du vieillard , et ne voulait s'exprimer ni sur 
l'un ni sur l'autre. Les deux couples restèrent 
donc embarrassés, silencieux, et boudant san» 
se regarder. 
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CHAPITRE YL 



Ud mariage. 



Un petit coup qui se fit entendre contre la 
porte retentit au milieu de ce silence; les 
habitans de la chaumière en furent tout ef-^ 
frayés. Il arrive souvent qu'un bruit inattendu 
cause une grande terreur : ce qui pouvait aussi 
l'excuser cette fois, c'est que la redoutable 
forêt était bien près , et que dans ce moment 
la presqu'île paraissait inabordable à tout vi- 
siteur humain. 

Us se regardèrent d'un air incertain. On 
frappa de nouveau» et l'on entendit en 'même 
temps un profond gémissement. Le cheva- 
lier se leva et saisit son épée^ mais Ulrich 
lui dit tout bas : « Si c'est ce que je crains , 
les armes ne vous^ seront d'aucun secours. » 
Cependant Ondine s'était approchée de la 
porte, et tout-à-coup elle s'écria d'une voix 
forte et courroucée : « Esprits de la terre , 
retirez - vous I si vous voulez être méchans , 
Fraisondin saura vous mettre à la raison. » 
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La surprise du yieillard et du chevalier Rem- 
porta même sur TeifFroi. Huldbrand s'appro- 
chait vivement de la jeune fille pour lui de- 
mander l'explication des singulières paroles 
qu'elle venait de prononcer , lorsqu'on en- 
tendit ces mots derrière la porte : c Je ne suis 
point un gnome ou un esprit de la terre , mais 
un malheureux mortel; si vous, veules me 
secourir 9 et si vous craignez Dieu., ouvres^^^ 
moi* Ondine fit un geste de compassion , se 
saisit de la lampe et- ouvrit la porte. Oa aper- 
çut alors un vieux prêtre qui recula de sur«- 
prise à la vue de cette belle créature. Il pensa 
qu'il y avait là quelque enebaiileraeiit:»qiiel- 
quechose d&suroaturel> en voyant cetie pauvre 
cabane habitée par une aussi charmante &k^ 
Pour GOQfiirer cette magie , il se mit d'abord 
en prières, en disant la formule ordîiiaire 
pour éloigner les esprits et les sorciers. « Av^^ 
rière de moi , satan , au nom saint du seul Dieu 
tout-puissant ! 

"^ Je ne suis point un démon , ni ce viUio 
satan, dit Ondine en souriant. Regardez-moi ; 
ai -je la mine assez redoutable pour vous le 
faire supposer? J'aime aussi le bon Dieu, et 
je sais chanter ses louanges : chacun le fait à sa 
manière. Entrez, mon vénérable père; vous 



serez bien, reçu» et vous êtes chez d'hoa-» 
nétes gens. » 

Le prêtre, rassuré , entra et salua en re«o 
gardant tout «oteur de lui. Sa physionomie 
était douce el lespectable ; mais l'état où il 
était faisait grande jiàé : Teau découlait en fi* 
lets des plis de sa robe noire , de sa longue 
barbe blanche et de ses cheveux de la même 
couleur. Lepêchenr et le chevalier se hâtèrent 
de le conduire dans une autre chambre , lui 
^boœièrenl; des vétemens, et ternirent auK 
deux femme» ceux qu'il dta> pour qu'elles les 
fissent sécher. L'étranger remercia avec bu^ 
milité et de la manière la plus aimable; mats 
il ne voulut absolument pas se revêtir dii 
manteau brillant que le chevalier lui présen- 
tait; il préféra un vieux surtout gris du pê^ 
cheur. Ils rentrèrent tous dans la première 
pièce 9 et la vieille Marthe offrit aussitôt au 
prêtre son grand fauteuil, et insista pour 
qu'il s'y plaçât» « Vous êtes âgé, lui disait- 
elle, vous êtes Êitiguéy vous êtes un saint 
prêtre; par toutes ces raisons^ vous avez droit 
à la meilleure place. » Ondine prit la petite 
banquette sur kqudle elle aimait à s'asseoiiu 
aux pieds d'Huldbrand , et la mit sous: ceux 
de leur nouvel hâte; elle s'occupa de lui de 
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la manière la plus gracieuse , se conduisit avec 
beaucoup de décence et de retenue. Huld^ 
brand lui fit là -dessus une légère plaisanterie 
à l'oreille; mais elle lui répondit très-sérieur«- 
sèment : « Cet homme sert celui qui nous a 
tous créés ; il n'y a pas ici à plaisanter. » 

Ulrich offrit au prêtre à mangei^ et à'boîre 
|>our le restaurer , et lorsque cela fut fait , on 
le questionna sur la manière dont il était arri- 
vé dans ce lieu , deirenu inabordable. Alors 
il raconta qu'il avait quitté le jour précé- 
dent son couvent/ situé bien loin au-delà du 
.grand lac», pour se rendre auprès de l'évêque, 
et lui annoncer les dommages que les inonda- 
tions et la misère avaient causés au monastère 
et aux villages qui en dépendent. Après avoir 
fait de grands détours pour éviter ces mêmes 
inondations ,. il avait été obligé de s'embar- 
quer pour passer un des bras du lac qui était 
aussi débordé» et de se confier à deux bate- 
liers. « Mais à peine > continua-t-il , notre es*- 
quif eutril touché les ondes , que l'horrible 
tempête qui gronde encore sur nos têtes s'est 
élevée^ Les vagues * semblables à des monta- 
gnes» soulevaient jusqu'aux nues notre frêle 
bateau» ou le faisaient retomber dans d'af- 
freux abîmes : on aurait dit qu'elles^ nous 
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avaieat attendus pour nous accabler de leur 
fureur. Bientôt les bateliers perdirent leurs 
rames , que les vagues avaient brisées » et 
qu'elles emportèrent loin de nous. Aban- 
donnés à la nature en désordre , nous fômes 
poussés au loin sur cette plage, que nous 
avions déj^ remarquée au travers du brouil- 
lard et des ondes. L'esquif tournoyait sur 
l'eau avec une vitesse incroyable : je ne sais 
s'il fut tout-è-fait renversé ou si je tombai 
en dehors. Voyant la mort devant moi avec 
toutes ses angoisses , je travaillai à lui échap- 
per; et enfin une vague bienfaisante m'a jeté 
sous les arbres de votre île. 

— Oui , notre île à présent , dit Ulrich. Il 
y a peu de temps que c'était une langue de 
terre s'avançant dans le lac» et seulement une 
presqu'île ; mais tout a changé depuis que 
le torrent est venu fondre sur nous, et se 
joindre au lac pour nous enfermer dans cette 
étroite enceinte. 

^-T Je m'en suis bien aperçu , reprit le prê- 
tre. Tout en suivant le rivage avec précaution 
dans l'obscurité , je n'entendais de tous côtés 
qu'un affreux bruissement d'eaux tumul- 
tueuses; mais j'ai aperçu un sentier frayé qui 
allait aboutir au torrent, je l'ai suivi , et c'est 



58 ONBINB. 

alors que j'ai vu qu'il partait de cette chau- 
mière y oii j'ai aperçu de la lumière. Je m'en 
suis approché avec un méiauge d'espoir et de 
crainte; et je ne puis assez rendre grâces au 
Père éternel , qui , après m'avoir sauvé mira- 
culeusement des eaux 9 m!a conduit chez 
d'aussi pieuses gens » d'autant plus que je ne 
sais pas si je reverrai jamais dans cette vie 
d'autres mortels que vous» 
-—Que voulez-voûs dire? demanda Ulrich* 
— Savez-vou8 , répondit le prêtre , comy 
bien cette révolte dçs élémens peut dorer en- 
core? Je suis chargé d'années; Dieu sait si le 
cours de ma vie ne finira pas avant cet affreux 
débordement : il. ne serait paad'ailleurs impos- 
sible que ces eaux écumantes ne s'étendissent 
encore davantage entre la forêt et votre de- 
meure f et ne vous séparassent tellement du 
reste de la terre que votre naeelle de pê* 
cheur ne pût désormais les traverser» et que 
les habitans de la ville » livrés à tant de dis- 
tractions» ne finissent par vous oublier tout- 
à^lait. » 

La vieille Marthe frémit en entendant ces 
paroles. « Dieu nous en préserve ! » dit-elle 
en joignant ses mains ridées. Mais son mari la 
regarda en souriant , et lui dit : « Ce que c'est 



qaô rhommel Cela changerait à peloe natre 
exist^ice » ou du moins pas du tout la tienne , 
ma chère femme : il y a bien quarante ou 
cinquante ans que tu n'as pas étô plus loin 
qu'à l'entrée de la forêt , et que tu n'as pas vu 
d'autres humains que moi et Ondine. Il n'y a 
que bien peu de temps que ce brave che- 
valier et cet honnête prêtre sont venus dans no- 
tre habitatioo ; si notre ile est séparée du reste 
da monde , ils resteront avec nous , et ce sera 
tout profit poup»tot« 

— Ta as bien raison» répondit Marthe; 
mais je ne sais pourquoi il y a quelque chose 
de très-pénible dans l'idée qu'on est séparé 
pour toujours des autoes hommes , quoiqu'on 
ne les connaisse pas et qu'oa ne les voie ja- 
mais* 
— Tu resteras avec nous ^ tu resteras avec 
nous» meo bel ami ! » dit Ondine au<:beva- 
lier en se serrant encore plus contre lui« 
Mais Huldbrand était enfoncé d#ns la plus 
profonde rêverie. La contrée au-deJk du tor- 
rent s'éloignait de plus en plus de sa pensée , 
et deveaait plus vague dans son imagination ; 
Tile fleurie qu'il habitait maintenant se pré- 
sentait à lui toujours plus riante. Sa jeune 
amie brillait à ses yeux comme la plus belle 
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rose de ce petit coin de terre , et même de 
toute la terre. Peut-être a^ait-il vu de plus 
belles femmes ; Bertha était peut-être plus ré- 
gulière , mais aucune ne pouvait être compa- 
rée à la jeune Ondine; son genre de beauté 
n'appartenait qu'à elle. C'était un tel jeu de 
physionomie; elle avait quelque chose de si 
sensible 9 de si animé, de si tendre, de si 
naïf quand il lui plaisait d'être douce et aima- 
ble , et , dans ses momens de mutinerie , tant 
de franchise et une petite malice si gentille , 
qu'elle n'en paraissait que plus séduisante en- 
core. Son regard était si caressant, et son sou- 
rire si fin; tous ses mouvemens avaient tant 
de grâces, l'ensemble de sa figure était si aé « 
rien et si parfait, qu'elle était vraiment sé- 
duisante. Elle témoignait tant de tendresse au 
chevalier qu'il la regardait déjà comme sa 
fiancée. Le ciel semblait leur avoir envové un 
prêtre tout exprès ; et la vieille Marthe,, qui 
fit un geste menaçant à Ondine, parce qu'elle 
se serrait trop près du chevalier , et qui pa- 
raissait prête à éclater en reproches^ acheva 
de le décider à légitimer leur tendresse mu- 
tuelle. 

Les mots suivans partirent comme invo- 
lontairement de sa bouche en s'adressant 
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au prêtre : « Mon père , vous voyez ici un 
couple d'amans qui brûle d'être uni pour 
la vie; si Ondine et ses respectables parens 
ne s'y opposent pas, vous nous marierez ce 
soir. • 

Les deux vieillards furent très - surpris. 
Cette idée s'était bien offerte à leur imagina- 
tien, mais jamais ils n'avaient osé l'exprimer ; 
et lorsque le chevalier se présenta comme 
époux de leur fille adoptive , cela leur parut 
tout-à-fait extraordinaire. Oiidine devint su- 
bitement sérieuse et baissa les yeux, tandis 
que le prêtre s'informait des circonstances, et 
demandait à Ulrich et à sa femme s'ils don-r 
naient leur consentement à celte union. 

Après quelques discours, on fut bientôt 
d'accord. La mère sortit pour préparer la 
chambre nuptiale, et pour aller chercher 
pour la cérémonie deux cierges bénits qu'elle 
avait conservés depuis son mariage. Pendant 
ce teïnps-là, le chevalier tordait sa belle chaîne 
d'or pour en détacher deux anneaux qu'il pût 
échanger avec sa fiancée» Ondine le remarqua, 
et, sortant tout-à-coup de sa i*êverie^ elle posa 
sa main sur celle d'Huldbrand , et dit vive- 
ment : « Non, non^ ne gâte pas ainsi ta belle 
phalne I Mes parens ne m'ont pas envoyée si 
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pauvre daos le monde; ils ont sûrement 
compté que j'y trouverais un époux. » Elle 
sortit précipitamment» et revint bientôt avec 
deux magnifiques bagues d'àigue-marine ; elle 
en donna une à son époux , et garda Tautre. 
C'est alors que le vieux pêcheur fut étonné , 
ainsi que sa femme; ils n'avaient jamais vu 
ces joyaux à leur fille adoptive, et lui deman- 
dèrent oii elle les avait tenus si précieusement 
enfermés. 

« Mes parens , répondit-elle» avaient cousa 
ces bijoux dans les beaux vétemens que je 
portais lorsque je vins chez vous. lis m'avaient 
instamment défendu d'en parler à personne 
avant le jour de mes noces; je les ai décousus» 
et je les ai cachés jusqu'à cet instant, p Le prê- 
tre interrompit les questions qu'on allait en- 
core lui adresser» ainsi que les exclamations de 
surprise » en allumant les cierges bénits et en 
les posant sur une table » devant laquelle il 
fit avancer les deux époux. Il échangea leurs 
anneaux, et les unit par les rites solennels de 
l'Ëglise. Le vieux couple leur donna sa bé- 
nédiction» et la jeune épouse silencieuse s'ap- 
puya en tremblant sur son bien - aimé che- 
valier. 

Tout à-çoup le prêtre s'écria : « Pourquoi » 
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singulières gens que tous êtes» m'avez- vous 
déguisé la vérité? Pourquoi m'avez -vous dit 
que vous étiez les seuls humains qui habitiez 
cette lie? Pendant tout le temps de la céré- 
monie , j'ai vu derrière la fenêtre , vis-à-vis 
lie moi 9 un grand homme enveloppé dans un 
manteau blanc > et qui nous regardait. Il est 
sûrement encore là; voulez -vous le &ire 
eiitrer? 

— Dieu nous en garde I s'écria Marthe ef-p 
frayée; ce ne peut être que l'homme blanc de 
la forêt. » Ulrich secoua la tête^ et Huldbrand 
courut à la fenêtre. Il crut aussi voir une 
longue trace blanche qui disparut bientôt dans 
les ténèbres; cependant il chercha à persua- 
der au prêtre qu'il s'était trompé. 11 revint 
fiuprès de sa jolie épousée » et toute la com-? 
pagme s'assit cordialement auprès du feo^ 
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CHAPITRE VII. 

Ce qui se passa le soir des noces. 

Ondine s'était cotnportée avec beaucoup de 
déceuce et da Iranquillîté avant et pendant la 
oérémonie; mais après on aurait dit que tous 
les caprices , toutes les malices , toutes les bi- 
zarreries doot sa jeune tête était remplie, se 
débordaient , comme le torrent « après avoir 
été plus long-temps contenues. Elle agaçait, 
tourmentait , harcelait^ tantôt son époux, tan- 
tôt ses parens adoptifs» et même le vénérable 
prêtre, auquel elle témoignait naguère tant de 
respect. Lorsque ses enfantillages allaient trop 
loin , sa mère , suivant sa coutume, élevait la 
voix pour la réprimander; mais le chevalier 
ne le souffrait plus; il lui imposait silence, 
nommait Ondine so femme, disait que lui 
seul avait le droit de la diriger. Cependant ses 
mauvaises manières et sa mutinerie inconce- 
vable lui déplaisaient aussi beaucoup ; mais il 
avait beau lui faire des signes , et même quel- 
ques légers reproches , c'était en vain. Quand 
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elle s'apercevait de son méconlenlement; elle 
restait un instant tranquille» elle s'asseyait à 
côté de lui « lui faisait une caresse , penchait 
sa charmante tête sur la poitrine de son mari, 
lui disait à Toreille quelques mots bien len-^ 
dres 5 et peu à peu le froncement des sourcils 
du chevalier disparaissait » son regard irrité 
devenait aussi tendre que celui de sa jolie 
compagne, et il la pressait avec ardeur sûr son 
cœur< Mais une minute après » une nouvelle 
idée plus folle encore s'emparait de la tête 
de la petite étourdie , et rentralnait à recom^ 
mencer ses folies» Enfin le prêtre lui dît d'un 
ton sérieuxr mais amical t « Charmante jeune 
femme^ on ne peut vous voir sans ravisse- 
ment. La galté sied hien à votre âge; cepen^ 
dant , à présent que vous été» mariée , je vous 
conseille de la modérer» et de régler votre 
âme, pour qu'elle soit toujours en harmonie 
avec celle de votre épouxr 

— Mon âme I repartit Ondipe en éclatanl 
de rire^ c'est fort &etfu tout ce que vous venez 
de dire, et c'est peut-^tre une fort bonne 
maxime pour ceux qui ont une âme; mais 
quand on n'en a peint encore» dites-moi , s'it 
vous platt, comment on peut la régler et la 
mettre d'accord avec une autre âme? Eb 

G 
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bien 1 moj^ je suie ainsi; je n'ai point d'âme# » 
Le prêtre, blessé profondéipent , pleio 
d'indignation , se tut et détourna tristement 
son visage ; mais Ondine se leva , s'approcha 
de lui avec une grâce infinie, et, en le flattant 
doucement avec sa jolie main qu'elle posa sur 
son bras , elle lui dit : « Je vous en conjure^ 
bon pèrcj soyes plus indulgent pour moil 
laissez-moi finir, avant de vous fâcher! Votre 
air courroucé me fait tant de mal 1 et. vous ne 
voudriez pas , je le sai« bien , faire de mal à 
une créature qui ne vous en a point fait vor 
lontairement. Je vous respecte et je vous aim ^ 
de tou4 mon cœur, mais enfin soyez assez bon 
pour me pardonner; je vous expliquerai daî- 
rement ce que j^ai voulu vous dire. 9 . 

Le bpn prêtre la regarda avec un Sourire 
bienveillant , et lui tendit la main. On voyait 
qu'elle se préparait à un long discours , mais 
elle s'arrêta subitement, comme saisie d'un 
frisson intérieur» puis un torrent de larmes 
sortit de ses yeux. Ib ne savaient tous que 
penser d'elle; chacun la regardait en si* 
lence , et se livrait à diverses inquiétudes. En^ 
fin elle essuya ses pleurs, et regardant sérieu* 
seiQent le prêtrot elle lui dit : « II faut que ce 
soit quelque (diose de bien bon et de bien beau 



qu!une âme, mais aussi de bien terrible, si on 
ne sait pas la diriger et la régler. Au nom de 
Dieu ) saint homme, dites-moi la vérité , ne 
vaudrait-U pas mieux n'en avoir jamais:^ on 
ne serait pas responsable de ses fautes. » Elle 
se tut comme pour attv^Adre une réponse; ses 
larmes étaient taries. Ses parens> son époux, 
le prêtre, s'étaient levés de leur siège et re-^ 
culaieut en frémissant. Elle paraissait n'avoir 
des yeux que pour l'ecôlésiastique; ses regards 
étaient attachés sur lui , et dans tous ses traits 
se peignait une euriosité enfantine et très- 
vive, qui avait quelque chose d'extraordinaire. 
« Oui^ reprit-elle lentement en posant la 
maiti sur son front, il faut qu'une âme pèse 
beaucoup sur ceux qtii en imt un«» Car déjà 
son approche me remplit de douleur et de 
terreur; et j'étais si joyeuse^ si légère! Rien, 
rien ne me chagrinait. Cependant j'ai beau- 
coup désiré d^avoir une âme, et à présent... » 
Ses larme» recommencèrent à couler avec 
abondance; elle se couvrit le visage avec ses 
vétem^nsi 

Le prôtre alors s'avança vers elle d'un air 
respectable, et levant sur elle son bras étendu , 
il lui ordonna , au nom de Dieu , de se dé- 
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pouiller à l'instanl de sa séduisante euyeioppe, 
si elle cachait un esprit infernal. Ondine ef- 
frayée se jeta à genoax devant lui /répéta tou- 
tes les prières que ses parens lui avaient ap- 
prises» toutes les paroles pieuses que le prêtre 
avait proférées; elle lui protesta que rien de 
mauvais ni de criminel n'habitait en elle, 
qu'elle n'était qu'une simple jeuoe fille, 
pleine d'une bienveillance sans bornes , non- 
seulement pour ses amis « mais pour le monde 
entier. « J'ai été jusqu'à présent, dit -elle, 
une enfant inconsidérée, sans qu'il y ait de 
ma £iute; actuellement je serai, j'espère, une 
femme bonne et soumise. » Elle jeta sur 
Huldbrand un regard si céleste et si plein d'a- 
mour, qu'il fut tQut-à-£ait désarmé , et qu'il 
se rapprocha d'elle; jusqu'alors il était resté 
les bras croisés sur sa poitrine et livré à ses 
sombres pensées. Le prêtre lui dit : « Je vais » 
seigneur chevalier, vous laisser seul avec celle 
à qui je viens de vous unir. Autant que je 
puis en juger, il n'y a rien en elle qui soit 
vraiment répréhensibie, mais bien des choses 
singulières que vous découvrirez sans doute : 
je vous recommande l'amour, la prudence et 
la confiance. » En disant ces paroles il quitta 



la chambre; le vieux Ulrich et sa femme le 
suivirent en silence , ne sachant que penser 
de cette étonnante )eune personne. 

Ondine était restée à genoux , son visage 
caché dans les plis de sa. robe. Elle le décou- 
vrit, et dit k Huldbrand , en le regardant avec 
crainte et timidité : a A présent , tu ne vou- 
dras sûrement plus nie regarder « et cepen- 
dant je n'ai point fait de mal , pauvre enfant 
que je suis L » En disant ces mots .elle avait un 
^air si touchant et tant de charmes que son 
époux , transporté d'amour , oublia tout ce 
c[iril y avait d'énigmatique en elle » et la ter- 
reiir soudaine qu'elle lui avaiit inspirée; il se 
précipita vers elle» et la releva en la pressant 
dans ses bras. Elle sourit alors au travers de 
ses larmes, et ce sourire était comme les belles 
couleurs de l'aurore lorsqu'elles se réfléchis- 
sent dans un ruisseau. « Tu ne veux donc 
pas le détacher de ton Ondine ? lui disait-elle 
tout bas avec l'expression de l'amour et de la 
confiance , en passant doucement sa main si 
blanche et si jolie sur la joue brune du beau 
chevalier. » Celui-ci bannit alors toutes les 
sinistres idées qui avaient rempli son âme 
lorsqu'il avait cru s'être uni à un esprit malin 
ou h une magicienne. Cependant une seule 
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question s'échappa eDcore* comme maigre lui 
de sa bouche : « Chère Oadine, lui dit-il , ex- 
plique-moi , je t'en conjure , ce que tu voulais 
dire^ lorsque le prêtre a frappé à la porte , et 
que tu as parlé de gnomes et de Fraisondia ! 

— Ce sont des contes pour amuser les en- 
i^ms , reprit - elle avec sa gaf té accoutumée , 
qui me sont revenus dans l'esprit. D'abord » 
j'ai voulu vous faire peur » et puis c'est moi 
qui ai été bien effrayée. Ce prêtre , qu'il avait 
Tair terrible en m'appélant esprit malin! Ah ! 
qui m'aurait dit quetna soirée de noce se pas- 
serait dans les larmes , tandis qu'elle devait 
n'inspirer que des chants joyeux! 

— Non , non , s'écria le chevalier, ivre d'à* 
mour; non, Ondine, ma compagne bienai- 
mée! sèche tes pleurs; nous sommes unis 
pour jamais. » Et en lui donnant mille bai- 
sers, il emmena sa charmante épouse dans la 
chambre nuptiale , mystérieusement éclairée 
par la lune qui venait de se lever* 
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CHAPITRE VIII. 



Le leodemain d^ noces. 



L^ÉGLiT d'une brillante aur4>re réveilla hé 
jeunes ép0tux« Ondine cacha sa charmante 
tête sous les couvertures. Huldbrand réflé- 
chissait en silence » et n'était pas loin de re- 
prendre ses terreurs. Toutes les fois qu'il 
s'était endormi , il avait été agité par des rêves 
affreux; il avait vu des spectres épouvaif- 
tables se transformer en belles femmes» puis 
se changer tout-à-coup en horribles dragons ; 
et lorsqu'à cet aspect il se réveillait en sur* 
saut, il voyait la. lumière pâle de la lune per- 
cei^ au travers du feuillage; il regardait alors 
Ondine avec frayeur» redoutant de trouver 
un monstre à ses cotés. Elle dormait paisible- 
ment, belle et pleine de grâces; il posait un 
baiser sur ses lèvres de roses, et se rendormait 
pour être bientôt réveillé par de nouvelles ter- 
reurs. Maintenant^ bien éveillé^ et retrouvant 
son Ondine plus charmante que jamais , il 
se reprochait intérieurement tous les doute» 
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qu'il avait eus sur elle , et il finit par lui en 
demander pardon. Elle lui lendit sa main 
blanche^ poussa un profond soupir, et garda 
le silence; mais un regard plus tendre^ plus 
céleste qu'il n'eu avait encore vu briller dans 
ses beaux yeux » lui prouva qu'elle n'était pas 
fâchée contre lui. I) se leva gafment, et alla 
rejoindre les autres habîtans de la chaumière 
dans la chambre commune. Ils étaient tous 
les trois assis autour du feu, avec un air inquiet 
et préoccupé, mais aucun n'osait témoigner 
son inquiétude. Le prêtre priait intérieure- 
ment pour éloigner tous les malheurs qu'il 
redoutait ; mais lorsqu'ils virent l'air radieux 
et content du jeune marié , les rides qui sil- 
lonnaient le front des trois vieillards se dissi- 
pèrent; Ulrich commença même à faire quel- 
ques légères plaisanteries qni blessaient si 
peu la décence que la sévère Marthe y 
prenait part et en riait. Ondine aussi s'était 
habillée, et parut èh la porte de la chambre. Ih 
voulurent se lever pour aller au-devant d'elle 
et l'embrasser; mais l'étonnement les rendit 
tous immobiles : la jeune femme , sans qu'au- 
cun de ses traits fût changé, leur paraissait si 
différente de la jeune fille, qu'à peine pou- 
vaient ils la reconnaître. Sa démarche , son 
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port^ aTaîent quelque chose de' calme et de- 
majestueux qui lui donnait Tair d'une reine ; 
elle n'avait perdu aucune de ses grâces, et 
son. air était- mille fois plus séduisant. Tous 
ses mouvemens , naguère si brusques , si peu 
réglés, étaient moelleux et avaient quelque 
chose de posé et de calme qui allait au cœur/ 
Dans ses heaux yeux bleus brillait une flamme 
céleste , et dans tous ses traits une expression 
ravissante de douceur et de sensibilité. Lé 
prêtre s'avança le premier vers elle; un re- 
gard • paternel et satisfait ranimait ses yeux 
ternis par les années. Ondine le salua avec un 
tendre respec); , et lorsqu'il leva la main sur 
elle pour la bénir^ elle tomba à ses pieds avec 
une expression d'humilité religieuse ; elle lui 
lit des excuses de toutes les folies qu'elle avait 
dites Iç jour précédent, et le supplia avec 
émotion de prier pour le salut de son âme; 
puis elle se releva , embrassa tendrement ses 
parens adoptifs^ et leur dit , en les remerciant 
des soins et des bontés qu'ilj» avaient eus pour 
elle : ^ C'est à présent que je sens au fond de 
mon cœur combien je vous ai d'obligations , 
mes bons, mes dignes parens I » Elle ne .pou- 
vait cesser de leur prodiguer les plus tendres 
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caresses; et s'étant aperçue que Sa mère pea- 
sait h préparer ie déjeuner, elle rola auprès 
do foyer , apprêta , prépara , arrangea tout le 
repas, et ne permit pas que Marliie se donnât 
la moindre peine^ 

Pendant toute cette journée elle fut calme,; 
tendre , amicale » pleine d'égards et d^atten- 
tiens pour tout le monde , simple et active 
comme une bonne ménagère', et conservant 
toujours un maintien plein d^e d^ence et de 
délicatesse. Ses amis s'attjsndaiefit à la tm* k 
oi^que inst'ant reprendre quelque bizarre accès 
de caprice ou de pétulance^ auquel on la 
r.onnaissaitsi sujette; maisOndine resta douce 
et bonne comme un ange. Le prêtre ne pou- 
vait assez i^admirer, et il dit plusieurs fois h 
HuicH)rand: « Seigneur chevalier, la Provi- 
dence vous a confié hier , par mon entrémise , 
un trésor inappréciable. Si votre femme reste 
ce qu'elle est aujourd'hui, conservez ee tré- 
sor, soignez^Ie bien ! il Vous procurera le bon- 
heur sur cette terre, et vous conduira au sa-' 
lut éternel, car quel homme oserait pécher 
devant un ange tel que votre Ondjnd esl 
anjoiirâ 'hui ? » 

"Vers le soir, Ondine. s'appnyant avec une 
}ium|ile tendresse sur le bras de son époux j^ 
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r^Dtratna doucement hors de In chaumière ^ 
lorsque le sofeil cooihant jetait ses derniers 
rayons sur Therbe verdoyante et sur les arbres 
élancés. Les yeux de ta jeune femme ne ver- 
saient pas de larmes , ils n'étaient pas non 
plus animés par le feu de la gaité; mais au 
travers de leurs longues paupières on voyait 
briller comme une douce rosée d'amour et 
de n)élancolie. Un mystère important^ mais 
qui n'avait rien d'amer , paraissait voltiger sur 
ses lèvres eotr^ouvertes » et ne s'exhalait en- 
core que par de légers soupirs , ou plutôt par 
U9e respiration émue et pressée. Efle condui- 
sit son Huldhrand assez loin de la cabane , et 
ne répondait à ses tendres caresses que par 
des regards bien tendres aussi , dans lesquels 
oq^endant il ne pouvait lire bien clairement 
la réponse aux questions qu'il adressait à sa 
compagne. Il y voyait un ciel d'amour , de 
dévoûment sans bornes » accompagné d'un 
léger nuage de crainte. 

Ils arrivèrent sur le rivage du torrent dé- 
bordé , et le chevalier fut saisi d'étonnement 
en voyant ses flots couler doucement dans un 
* nouveau lit , sans aucune trace de sa précé- 
dante furie et de l'abondance de ses eaux. 
« Demain il sera tout-&-fSiit tari^ dit triste- 
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iQeQt Oûdlne; tu pourras alors le traverser 
sans ol>$lacle , et aller oii b^on tersemblera* 

— Non pas sans toi , ma chère Qndine ^ 
répliqua le chevalier; nous sommes à présent 
^nis pour la vie. Pense donc que si j'avais en-r 
vie de te quitter « l'église, le clergé,, l'empe- 
reur» l'empire s'en mêleraient , et te renver- 
raient ton déserteur. On ne rompt pas ainsi 
la chaîne de l'hymen^ surtout quand c'est Ta- 
mour qui l'a serrée. 

— Gela dépend de toi seul , reprit Ondine 
en pleurant et riant tout ^ la fois, J'espère 
bien cependant que tu me garderas; je t'aime 
tant! Porte -moi syr la petite lie qui est 
devant nous ! c'est là que tu m'as retrouvée ; 
c'est là que mon sort doit se décider. Je pour- 
rais bien facilement traverser ces petites on- 
des; mais je suis si bien , si heureusO: dans tes 
bras 1 et si tu nie délaissais :i j'y sTurais du moins 
reposé encore uqe fois. » 

Huldbraud, plein d'une singulière émo- 
tion, ne put lui répondre. Il l'enleva dans 
ses bras et la porta dans l'île; il la posa sur 
l'herbe touffue, et voulut s'asseoir à côté 
4'elle. « Non , lui dit*elle , mets- toi vis-à-vis 
de moi ! je veux pouvoir lire dans tes .yeux 
jaivant que ta bouche ait parlé. Ecoute atten- 
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^ vèmeftt ce que je vais te dire ) p Huldbrand 
se plaça eomme elle le voulait : il garda le si- 
lence; mais «en coeur était vivement agité. 
Ondine commença ainsi : 

« Sache » mon doux ami , qu'il existe danâ 
les élémens des êtres qui à l'extérieur diffè- 
rent peu des humains /mais qui ne leur appa- 
raissent que bien rarement. Les bizarres sala- 
mandres brillent et se jouent dans le feu; 
dans le» p^fondèurs de la terre - habitent les 
hideux et malins gnomes ; les sylphes char- 
mans habitent l'air et voltigent dans les nua- 
ges> dans les lacs, lesfleuves» les ruisseaux» les 
mersi vit le peuple nombreux des ondins. Ils 
sont heureux dans leurs superbes demeures > 
80U» leufs voàtes de^^ristalliquide, qui leur 
hissent apercevoir le soleil et les étoiles , ces 
merveilles de la création. D'immenses atdires 
de om^tl > SLYec leurs beaux fruits roiiges et 
bleus, ornent leurs jardins. Hs foulent un. 
sable pur, parsemé de coquillages de diffé- 
rentes couleurs. Tout ce que l'ancien monde 
a possédé de plus riéhe et de plus beao -est 
enfoui sous le voile argenté des ondes» et c'est 
à présent le peuple heureux des ondins qui 
possède>ces nobles et riches moninnens de 
l'aoâquité. L'eau bienfaisante qui les couvre 
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fait croître autour d-eux de» roseaux gra* 
creux, et des fleurs délicieuses qui les ornent 
et les enlacent. Les habitans dès eaux sooi 
pour la plupart d'un aspect affable» agréable » 
et plus beaux que les humains. Qud^[uefoîs 
un pécheur favorisé a eu Je bonheur de voir 
une de ces belles femmes aquatiques > tors^ 
qu'elle s'élevait au-dessus di^ eaui^ en; chan- 
tant; il parlait alors de leur beauté. Les hom- 
mes les ont nomïnées des syrènes^et mainte- 
nant» mon doux ami» tu vois d^aiit^toi onei 
de ces ondine^. » 

Le chevalier cherchait à se persuadef que 
sa charmante épouse reprenait une de ses lu- 
bies capricieuses» et qu'elle voulait le four-^ 
meiiter par ces contes bizarres et &its à plai- 
sir; mais il avait beau se le répéter intériod- 
remplit» cette idée ne pouvait se graver dan», 
son âme. Un singulier frémissement parcou^ 
rait t«at son être. Incapable de proférer «a 
seul mot» ses yeux immobiles restaient atta-r 
chés sur la belle conleuâe , dont, l'expressioa 
devenait toujours plus touchante. Elle secoua 
triâtevient la tête, soupira profondément» et 
continua ainsi t 

« Nousrdevrions être beaucoup plus heureux 
que vous autres humains sur la terre. Nous 



làous nommons aussi ^es créatures humaines » 
et nous {e sommes vraiment pour la figure 
«t les besoins physiques; mais nous différons 
de vous par on point bieii essentiel i nous ces^ 
s^ns tout-à-faH d'eidster après U mort; nos 
téc^ps et nos esprUé finissent et s'évaporent ' 
^ensemble sans qu'il en reste un vestige , tan- 
dis que vous vous portez de la nuit du tom- 
beau pour^entrer dans une vie. meilleure el^ 
plus pure. Nous disparaissons en entier comme 
la poussière « les étincelles , le vent et los nua- 
ges. Nous n'avons point d'âme; c'est notre 
éléinent qui nous fait mouvoir et agir; il nous^ 
«st soumis tant que nous vivons; mais à son 
tour y lorsque nous cessons de vivre ^ il nous 
décompose et nous détruit* Gomme nous ne 
réfléchissons jamais , nous sommes toujours 
gais et sans aucun souci , tels que- les oiseaux 
dans les airs, et les poissons dans les eaux.. 
Tous ces jolis enfans de la nature sont^an peu 
au-dessous de nous dans l'échelle des êtres , 
n'ayant pas la même perfection de sens xx\ les, 
mêmes facnltés» comme nous sommes au-, 
dessous des hommes qui ont été doués d'une 
âme. Mais tous les êtres pensons ( et cette fa^ 
culte qui tient à l'esprit ne nous est pas refusée) 
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ambitioDoent un grade supérieur à cdui qu'ib 
oceupent dans la chaîne de l'dnivers^ 

c Mon père , un puissant prince des eaux 
dans la Méditerranée, Toulot que sa fille uni- 
que acquit une fime , dût-elle à ce prix éprouh 
vcr toutes les peines qui sont une suite de ce 
don àja fois précieux et funeste; mais nous 
ne pouvons en gagner une que lorsque Ta- 
znour le plus tendre et le plus intime nou& 
unit k quelque créature de votre espèce. 
Maintenant, Huldbrand, j'ai une âme; c'éistàr 
toi que je la dois, à toi que j'aime plus qu'au- 
cun langage ne peut l'exprimer^ et je t'en 
rendrai grâces même au-delà du trépas, puis- 
que tu m'as assuré par ce don une existence 
qui ne finira plus et se refnouvellera sans 
cesse. Mais tu peux la rendre ici-^bas bt6n 
malheureuse. Que deviendrai - je si tu me 
crains , si tu me repousses ? J'aurais pu te le 
cacher encore ; mais je n'ai pas voulu me coû-> 
server ton cœur par une supercherie. Veux- 
tu maintenant me délaisser ? Tu en es bien le 
maître : va, retourne seul sur ce rivage! je 
me plongerai dans ce ruisseau, et j'y trouverai 
ifton oncle Fraisondin , le frère de mon père. 
Il coule dans cette forêt, et passe là une bi- 
zarre et solitaire vie d'ermite , éloigné de tous 
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Àés amis et parens; mais il est puissant, estimé 
et redoaté de plusieurs fleuves et rivières con- 
sidérables dont il-dispose à son gré. C'est lui 
qui m'a amenée ici> comme ua petit enfant 
heureux et gai, h la porte du pêcheur, me' 
promettant que lorsque le moment de me 
marier serait venu , il arriverait dans la chau- 
mière un beau chevalier. Il m'a tenu sa pro-^ 
messe en te conduisant dans la presqu'île aa 
travers de la forêt. C'est lui qui était l'homme 
blanc qui te poussait dans le sentier; c'est lui 
qui assistait à mes noces auprès de la fenêtre^ 
et c'est lui qui , si tu ne veux pas de moi , 
me reconduira chez mes parens comme une 
femme désespérée, et, pour son malheur, 
douée d'une âme qui lui fait sentir tout ce 
qu'elle perdrait en te perdant. » Alors elle 
fondit en larmes , et ne put en dire davan- 
tage ; mais Huldbrand la serra dans ses bras 
avec la plus vive émotion et le plus tendre 
amour. Il la porta sur le rivage , et la pressait 
plus fort encore en traversant le torrent, de 
crainte qu'elle ne lui échappât; il lui^jura , 
en la couvrant de baisers et de larmes, qu'il 
ne délaisserait jamais son épouse chérie. Il^e 
trouvait plus heureux que Pygmalion, lors- 
que Vénus anima le marbre dont il était épris. 
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Ondine » penchée sur son épaule , et pleine 
d'une tendre confiance, retourna avec lui 
dans la cabane» et jsentit alors mieux que ja- 
mais combieii elle regrettait peu les palais de 
cristal et les jardins de corail, c Ak! diiait- 
elle , si )e pouvais aussi être oubliée et ne plus 
exister que pour mon Huldbrand adorée corn* 
bien je serais heureuse! l|ii aussi oublierait 
mon origine» et ne«aé regarderait plus comme 
un être extraordinaire. » 
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CHAPITRE IX. 

Comment le Chevalier etHmeDa cLez lui sa jiiuri^ épouse. 

L0116QUB le leodemain matin HuMbrand sù 
téveUla . il ne trouva plus sa belle compagae, 
à ses câtés» et déjà il se laissait aller de nou- 
veau à la crainte que son mariage et son On- 
dine elle-même n'eussent été qu'un prestige , 
un enchantement; mais il ne tarda pas à la 
voir rentrer dans sa chambre» douce et char* 
mante comme la veille. Elle l'embrassa, s'as;* 
sit près de lui » et lui dit : « «Te me suis levée 
de bonn» heure j mon doux ami» pour, aller 
voir si mon onele Fraisondin m'avaii tonu 
parole. Il a déjà fait rentrer tous s^s flots.4lans 
leur paisible lit , et coule mainteaaqt solitaire 
ei tranquille au travers de la forêft. Ses amis 
dans les eaux et dans les airs > qui -«'étaient 
mis eu mouvement p^r l^l p se sont aussi cal- 
més. Tout va rentrer, dana l'ordre ei. 'dans le 
repos ; cette charmante contrde va* redevenir 
ce qu'elle ^ait quand tu y es arrité; tiftpeax 
donc retourner à pied fec dans ta* patrie 
quand tu le voudras^ t 
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Huldbrand croyait encore rêver, et ne p^ii- 
vait se faire à la singulière parenté de sa fem- 
me;, cependant il ne le lui témoigna pas: 
l'amabilité, les attraits de cet être charmant , 
eurent bientôt dissipé cb^z lui tout sentiment 
pénible. Quelques instans après , se trouvant 
avec elle devant la porte de la Cabane, et pro- 
^menant ses regards enchantés sur cette pe- 
tite plaine verte , ombragée^ entourée d'eaux 
claires^ fraîches ^ et sur sa compagne si jolie, 
il éprouva Un tel ^sentiment "de bonheur ^ 
qu'il s'écria : « Pourquoi, chère Ondin«« 
quitterions-nous si vite ce berceau de notre 
amour ? Pourquoi partir déjà? Nous ne passe- 
rons pas dans le monde des jours aussi heu"- 
reux que ceux que nous avons passés dans 
ce lieu paisible et retiré que la nature s'est 
plu à embellir. Restons encore ici quelques 
jours! voyons encore ce beau soleil se cou- 
cher dans cette onde , et la lune y réfléchir sa 
douce Ivmiferel 

— Comme mon maître et mon ami le vou- 
dra, reprit Ondine avec une tendre déférenQe^ 
mais laisse^moi seulement te taire observci^ 
une johose ! Mes bons vieux parons adoptifs 
auront déjà tant de chagrin de se séparer de 
moi , que s'ils apprenne ut à connaître l'âme 
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aimante que je possède à présent , s'ils savent 
combien je suis devenue capable de les aimer 
et de ies honorer , cette séparation leur coû- 
tera trop de larmes. Ils ne prennent encore 
ma douceur , ma tranquillité que pour ce 
qu'elle était autrefois ^ pour le calme du lac 
lorsque le vent ne soufile pas , et que la tem- 
pête n'agite pas ses ondes. Ils pourront encore 
s'at);acher à la première fleur, au premier ar- 
brisseau , autant qu'ils l'étaient à ce pauvre 
petit être^ dépourvu de sentiment, qui ne 
payait leurs soins que par ses caprices et sa 
mutinerie. Permets donc que je ne leur mani- 
feste pas cette âme qqe tu m'as donnée , ce 
cœur si plein d'amour et de reconnaissance 
de leur fille adoptive , au moment où ils vont 
la perdre pour la vie; pourrais-je les leur ca- 
cher si je restais plus long-temps avec eux ? » 
Hul4brand approuva ce sentiment rempli 
de délicatesse. Il a)la auprès d'Ulrich» et 
lui annonça leur départ , qui devait avoir 
lieu dans une heure : il fallut bien s'y sou? 
mettre. Le prêtre offrit au jeune' couple de 
l'accompagner; et, après de courts /de ten- 
dres adieux» Ulrich ^ida au chevalier à placer 
sa îolie femme sur le beau cheyal, .et retint 
fa douleur pour ne pas ajouter à celle d'Oa-* 
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dine, qui pleura beaucoup en embrassant 
$es bons parens. lis lui recommandèrent de 
rendre heureux Tépoux que la Providence 
lai av^it amené« et de bien remplir tous ses 
devoirs. Un regard jeté au ciel» puis sur 
iluldbrand« fut sa seule réponse et son ser- 
ment : enfin on se sépara, Les voyageurs tra* 
versèrent y sans la moindre difficulté» le lit 
desséché du torrent» 'et entrèrent dans la 
forêt mystérieuse. Ondine pleurait encore 
en silence. Ulrich et Marthe» cédant à leut» 
douleur » faisaient retentir l'air de leurs san- 
glots» etiui criaient de loin leurs adieux; ils 
paraissaient avoir le pressentiment de ce qu'ils 
perdaient en se séparant de leur fille adop- 
tive » qui les aurait à présent rendus si heu- 
reux. 

Les trois voyageurs avaient pénétré jusque 
soos les ofldbrages les plus toufius de la foret. 
C'était un charmant tableau que cette femme 
si jeune et si belle au milieu de ces vastes salles 
de verdure» montée sur un superbe coursier 
richement enharnaché » ayant d'uir côté le 
vénérable prêtre revêtu de la robe blanche 
de son couvent» et de l'autre le plus beau des 
chevaliers» dans son costume brillant» ceint 
de son magnifique baudrier» d'où pendait son 
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çimetefTO h poignée d'or incrustée de pierres 
précieuses, Huldbrand ne se lassait pas de re^ 
garder son épouse chérie. Ondine enfin essuya 
ses larmes , et n'eut des yeux ^e pour son 
Huldbrand; bientôt il s'établit entre les jeunes 
geps une conyersation qui ne fat d'abord qu'un 
échange de doux regards et de signes d'amitié; 
yinrent ensuite des mots d'amour bien tendres 
ft bien passionnés, prononcés à Yoixbasse» qui 
les absorbaient entièrement. Enfin , daqs un 
inoment de silence» ils furent surpris d'eo*^ 
tendre près d'eux un autre entretien entre le 
prêtre et un quatrième voyageur» qui les avait 
joints sans qu'ils s'en fussent aperçus. Il por- 
tait aussi une robe blanche à peu près sem* 
blable h celle f|e l'ecclésiastique» excepté que 
le capuchon» an Imi de pendre en arrière, 
était relevé sur sa tête » et lui couvrait presque 
tout le visage» et que ses vêtemens avaient 
tellement d^ampleur^ et formaient de si larges 
pKs autour de son corps» qu'il était sans cesse 
obligé de les relever > d'en faire d'énormes 
plis qu'il retenait sous son bras» et de les 
ranger, sans que cependant ce mourement et 
ce soin continuels parussent gêner sa marche. 
Lorsque les jeunes mariés l'aperçurent » il di- 
sait aa prêtre : II y a déjà bien des années qu^ 
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j'habiie cette forêt, mon respectable père» 
sans pourtant que Ton puisse me nommer un 
ermite dans le sens que vous donnez à ce mot. 
Comme je tous Tai dit » je ne fais point^péni - 
tence ; à peine sais-je ce que c'est', et je ne 
crois pas en avoir grand besoin. J'aime cette 
forêt» parce que je trouve que j'y f$tis ua 
charmant effets qui m'amuse beaucoup moi- 
même » lorsqu'aveç ma longue robe blanche 
volante on me yoit sous ces ombrages som- 
bres ou sous la verte feuillée , surtout quand 
un rayon de soleil perce au trayer^ des arbres 
et vient inopinément me réchauffer. — Vous 
êtes un singulier personnage» répondit le prê- 
tre; j'avoue que vous excitez ïna curiosité; je 
voudrais savoir précisément votre nom et qui 
yo(is j§tesr 

T- Eh bion ! reprit l'habitant de la forêt , 
pour commencer la connaissance, qui êtes- 
vous vous-même , et d'où venez-vous? 

— On m^appelle le père Heilman , dit l'ecr- 
clésiaslique ; je vien$ du couvent de la Visita- 
tion , do l'autre côté du lac » et j'ai été jeté par 
)a tempête... 

— Sur la presqu'île, au bout de celte forêt, 
reprit l'étrange personnage; je le sais bien, 
puisque j'étais avec vous dans la nacelle. 9 
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Alors le père Heilman crut en effet se rappe- 
ler qu'au moment de son naufrage il avait cru 
Toir près de lui quelque chose qui ressemblait 
à cette énorme figure blanche ; il le lui dit > 
et il ajouta : c J*ai cru que c'était une illusion 
causée par la peur; mais qui êtes-vous donc? 

— Il est juste de vous le dire, mon père; 
je m'appelle Fraisondin , et l'on pourrait tout 
aussi bien me donner le titre de seigneur de 
Fraisondin qu'à beaucoup dépens moins sei-> 
gneurs^t moins puissans que moi. Je fais ce 
qu'il me plait; je suis indépendant et libre 
cemmel'air, et peut-être même plus encore: 
par exemple, j^ai quelque chose à dire à cette 
jeune femme, et personne ne m'en empê- 
chera. » En un clin d'oeil il passa de l'autre 
côté du prêtre , et se trouva tout près de ia 
belle Ondine; tout-à-coup, élevant sa tête 
et aloogeant sa taille , il parut au niveau de 
son visage, s'avança pou^r lui parler à l'o- 
reille; mais elle se détourna tout effrayée, et 
lui dit : « Que me^voulez-vous? Je suis à pré- 
sent d'une autre nature; je n'appartiens plus 

qu'à mon époux; je n'ai rien à faire avec 
vous. 

— Ha I ha ! reprit Fraisondin en riani ^ 
vous voilà bien fière de votre illustre mariage. 



puisque vous ne voulez plus de vos pateost 
Ne recoon^iissez 'TOUS pas votre oncle Eran 
sondin , qui , pour vous procurer une âme , 
vous a portée si soigneusement sur ses épaules 
dans la presqu'île , et vous a amené votre che-» 
Valier, aveC tant de peine, au travers de la 
forêt? 

— Je n'ai rien oublié, dit doucement On- 
«une , et mon cœur sent tout ce qu'il vous 
doit; mais à présent je vous crains , et je vous 
conjure , si vous voulez que je sois heureuset 
de ne plus vous présenter à moi , et de me 
laisser tranquillement suivre la carrière à la*- 
quelle vous m'avez destinée, à côté de l'é- 
poux que je chéris » et pour qui seul je veux 
vivre. Il se détachera de moi , et ne m'aimera 
peut-être plus s'il me voit entourée de parena 
aussi singuliers, avec qui il ne peut être en re«> 
lation. Dès ma plus tendre enfance > voua 
m'avez donnée k une autre famille» A pré-^ 
sent, laissez-moi suivre mon sort! je vous 
prie de suivre le vôtre et de nou« laisser! 

~ Non, non, ma petite nièce > reprit Frai^ 

sondio» je ne vous laisserai point; je suis ici 

. pour vous escorter et pour empêcher les wér 

chans gnomes delà forêt de vous tourmenter* 

Lai ssez-moi donc faire route avec vous et avec 
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G& vieux prêtre, qui se souvient très-bien do 
moi. Il vient de me dire qu'il croisait me con- 
Uafitre^ et.que j'étais près de lui dan% la na- 
celW d'oii il est tombé dans l'eau. Vrai aient 
j'y étais en effets puisque jo fus la vague qui 
l'entraîna dans le lac» et qui le ftèussà à terre, ' 
[in qu'il pût bénir votre mariage » 
Ondiqe et le ehevalier regardèreaj; le père 
[eilman; il paraiss^t marcher comme quel- 
rua qui rêve» et ne ^oint entendre ce quisd 
jsait. Bientôt après Oadine s'écria en se tour- 
int vers l'-élranger : « J'aperçois l'extrémité 
la forêt; nous n'avons plus besoin devons. Il 
lUtque j6 vous l'avoue, rien ne nous effraie 
[us que votre^ présence; je vaus prie donc 
icore une fois, au nom de l'amhié que vous 
[tes avoir pour moi, disparaissez» él laisséz- 
^us suivre en paix notre chemin! » « ' ^ 
A ces mots, Fraisondin eut l'air d'entrer eii 
fureur; il fit une horrible grimace des denté 
contre Ondine, et lui souffla son écume blan- 
[che. Elle jeta un grand cri , et appela Huld- 
irand'à 'son secours. Gomme un éclair » le 
chevalier passa de l'autre côté du cheval, tira 
son épéeet la fit voler sur la tête de Fraison- 
din ,* mais quelle surprise! l'homme avait dis- 
paru; le coup d'épée avait porté a« milieu 
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d'ane cascade qui se précipitait d'un haut ro^ 

cher à côté d'eux. Il les iuonda en rejaillis-^ - 

sant avec un bruit semblable à un^ëclat de 

rire. Le prêtre , mouillé jusqu'aux os /sortit 

alors de sa rêverie, c II y a long-temps> dit-il , 

que je prévoyais ce qui vient de nous arriver, 

parce que le t uisseau coulait là-haut sur ces 

roches. J'ai cru même un moment que 

c'était l'homme blanc et qu'il nous parlait. » 

Au même instant Huldbrand entendit distinc-> 

tement ces paroles qui partaient de la cascade: 

Pieiii clievalîer, je suis coolent de toi. 
Défends tonjoars ta gentille épousée ! 
Aime-la bien ! ne craius point sa lignée , 
En Jiii g<ird«nt et top cœur et ta foi! 

Quelques instans après les voyageurs se 
trouvèrent en rase campagne. La ville impé« 
riale s'étalait devant eux; le soleil couchant 
dçrait-sês créneaux et ses clochers , et séchait 
de ses rayons leurs habits mouillés. 



ONDINE. gS 



»»••««•••»«•«•«»• 



CHAPITRE X. • 

Comment le Chevalier et sa femme vécurent dnns la ville 

il» péri aU» 

• 

Le chcvalierHuIdbrand était en effet ua peu 
surpris de k. singulière iamilie à laquelle il se 
trouvait allié» et cet oncle Fraisondin » tantôt 
torrent , tantôl; cascade , quelquefois homme , 
lui paraissait un être très-extraordinaire; mais 
Ondine li|i avait tout expliqué avec naïveté. 
En acquérant une âme> en s'unissant avec lui, 
elle avait renoncé à tous aes parens , et venait 
de le déclarer si positivement à son oncle , 
qu'il ne pouvait lui rester aucun doute; il 
espérait donc n'ea plus çntendr» parler, et 
rester tranquille pqssesseur de la meilleure et 
de la plus belle des* femmes. 

La disparition subite, du chevalier de Ring- 
stetten avait fait grand bruit dans la ville , et 
donné beaucoup de chagrin à toutes ses con- 
naissances. On admirait son adresse » son 
habileté dans les tournois , ses grâces , sa 
belle figure dans les bals^ dans les fêtes , et 
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Ton aimait sa courtoisie et son bon caractère. 
Les gens de sa suile se désespéraient, res- 
taient oisiCs dans rhôtellcrie où ii était logé , 
espérifut teu jours ^e le votr revenir; mais 
aucan d'eux n'avait eu le courage de le suivre 
ou d'aller le chercber dans la redoutable fo- 
rêt. Ainsi que font 4a plupart des hommes , 
ils se lamentaient sur la perle de leur bon 
seigneur» sans rien entreprendre pour le re- 
trouver. Bientôt après» les orages et les inon-- 
dations se déchaînèrent » principalement du 
côté de la forêt. On ne douta plus que le beau 
cavalier n'eût péri. Tout le monde en voulait 
à Bertha^deTavoir ainsi envoyé à la mort 
pour satisfaire sa curiosité et sa vanité. Elle 
même pleurait amèrement et se faisait les plus 
sanglans fiftproChes. Le duc et la ducheâse» 
qui l'avaient adoptée , et qui la chCrissaient 
malgré ses défauts^ étaient tenus la chercher;' 
maisBertha les supplia de rester à la ville jus- 
qu'à ce qu'on «ût quelques nouvelles d'Huld-* 
brand» et qu'on sût s'il était vivant ou mort. 

• 

Elle tâcha d'engager quelques jeunes cheva- 
liers, qui lui faisaient une cour assidue» à aller 
h sa recherche dans la forêts mais elle ne vou- 
lait pas» comme ils l'exigeaient» promettre 
son cœur et sa main pour le prix de cette 



prouesse > purce qu*elle leur préférait le 
courageux Huldbrattd ^ dont elle espérait en- 
core le retour. Aucun de ses adorateurs ne 
voulut risquer sa rie pour un gant ou un ru* 
ban , en allant courir après un rival si redou * 
table. 

Lors doue que l'objet de tant d'alarmes re^^ 
parut si inopinément ^ la joie fut grande chez 
«es serviteurs et parmi les habitans de la ville. 
Bertha fut la seule personne qui eût mieux 
aimé ne point le retrouver, que de le voir 
Tépoux d'une jeune femme dent la beauté 
était si merveilleuse , qu'on ne parlait d'autre 
chose dans toute la ville , et accompagné du 
père Heilman » homme renommé pour sa 
sainteté , qui attestait leur mariage. Berlha , 
jusqu'alors si coquette, avait pris un très^ 
vif âitachement pour le beau chevalier , et 
s'était trahie par le chagrin que lui avaient 
causé son absence et ses dangers. BUe sentit 
alors qu'elle ne pouvait réparer le tort qu'elle 
avait pu se faire qu'à force de prudence et 
de dissimulation. Elle eut l'air de se plier 
aux circonstances, et de n'avoir eu pour 
Huldbrand que l'intérêt qu'il inspirait géné- 
ralement, devenu plus vif par Je regret d'avoir 
contribué à sa perte. Elle témoigna haute* 
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ment le plaisir qu'elle disait éprouver de son 
retour, et surtout celui d'avoir été la cause de 
son bonheur : elle fit à Ondine l'accueil le plus 
amical. Cette dernière passait dans toute la 
ville pour une princesse qu'Huldbrand avait 
délivrée des enchantemens de la forêt. Lors- 
qu'on les questionnait sur son ori^ne , ils sa- 
vaient se taire ou détourner adroitement la 
curiosité. La bouche du père Heilman restait 
close; mais le tendre respect qu'il témoignait 
à Ondine confirmait sa noblesse; d'ailleurs, 
il ne tarda pas à retourner dans san couvent. 
On fut donc obligé de s'en tenir à des conjec- 
tures; et Bertha même, qui ne quittait presque 
point Ondine > ne put rien savoir de positif. 
Ondine , de son côté, s'attachait chaque jour 
plus intimement à cette aimable.fiUe. N'ayant 
jamais eu d'amie > son âme , nouvelle et brû- 
lante de sensibilité , se livra tout entière à 
l'amitié. « Il faut, disait -elle h Bertha , qu'il 
y ait entre nous de grands rapports; car, sans 
une cause profonde et secrète , on ne s'aime 
pas comme je t'ai aimée dès le premier instant 
où je t'ai v-ue. » Bertha elle même, moins 
franche et moins aimante , ne pouvait se dis- 
simuler qu'on ne pouvait connaître Ondine 
sans éprouver un attrait irrésistible. Quoi- 
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qu'elle eût bien des raisons de haïr son heu- 
rease rivale ; elle ne pouvait songer à la quit- 
ter. Cet attachement mutuel les engagea à 
user de tout leur pouvoir > fune sur ses pa- 
rens adoptifs 9 l'autre sur son ëpoux^ pou^ 
différer d*an jour à l'autre leur départ et leur 
séparation. Il fut même décidé entre elles que 
Bertba accompagnerait Ondine dans son châ- 
teau de Ringstetten , près des sources dû Da- 
nuboj et qu'elle y séjournerait quelque temps. 
Elles en parlaient un soir qu'elles se pro- 
menaient ensemble à la lueur des étoiles , 
sous les beaux arbres qui bordaient la grande 
place de la ville. Les jeunes mariés étaient 
allés chercher Bertha chez elle pour cette 
promenade tardive, et tous les trois mar- 
chaient sous la voûte étoilée, les deux femmes 
appuyées sur le chevalier. Leurs discours, fa- 
miliers et pleins d'amitié, étaient quelquefois 
interrompus par le bruit de la chute d'un su- 
perbe jet d'eau qui jaillissait au milieu de la 
place , et qui excitait leur admiration. L'air 
était ce soir 'là d'une douceur et d'une pureté 
remarquables; ils éprouvaient tous les trois un 
contentement , un bien-être intérieur qui fai- 
saient épanouir leur âme. Au travers des^ feuil- 
les, on voyaitscintiller les luuiières des maisons 

9 
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veâioMi OB eateadaii on bruit eonfus d*ei^ 
fym qui j#4MMiiit » do profloenears fui se croi-. 
f aÂiuit ilans loiis ha sens atKloor d'eux* Ik 
élaiéoi «ettb et fiieureux an milie» d^uae fouie 
gjftie et anioiée. Toot ee qai parait difficile et 
p^nl^eot» mile ebsftaelos peadant la jetirnée» 
iMsifae les soucia delà vie se m€leDt;aux pre- 
jels^ ft'aplaoft souvent dans le caimed'utte belle 
a^^irée. Qui n'a pas ^rpwféla douée influence 
d'eue nuit d'été? comme on akne fk» ten-. 
dvement sea amisl coame I0iu€ parati fa- 
cile pour s'en Dapprocbevl No«s semmea si 
bien enaamble tous trois , diaail Ondifie ; res- 
iom ainsi! ne bissons pas échapper fe bon- 
heorU Le chevalier et Bertb» pensaient et 
disaient de miême%. Cea trois amis ne compre- 
naient: pas comment il poorvait y avoir le 
moindre eoupêchement à ce que Bertba vtat 
à Riogsteitenv 

Pendant qu'ils parlaient de leur départ et 
qu'ils allaient ea fixer le jour, un tr^s-grand 
hommo» enveloppé d'un long' manteau blanc, 
venant du milieu de la place» passa près d'eux 
du o&té ok se trciovait Ondine. Après l'avoir 
sablée respectueusement, il lui dit qudqoe 
cfaoseàroreillfe. Elle parut mécontente d'être 
dérangée de sa société, et peu satisfaite de la 



personne Cfoi Pabof datt; éepentlaiit elle s'éM- 
gûâ ^e quelques pas avec Fétratiger» et Us par- 
lèrent quelque tetnps k demi<*vo4x* HiiM- 
braûd» qui ne détournait pas ses regards de cet 
homme y crut le reconnaître. Absert^ dans 
ses pensées» rt nWtendait plus un mot des 
questions que fui faisait Bertba sur cette sin • 
guKère rencontre* Tout-à-coup Ondîhe fit un 
cri de joie » frappa dds matns en riant, comme 
c'était son habitude lorsque quelque chose lui 
faisait grand plaisir , et quitta l^étranger. Ce- 
tuî-ci s^éloigna en secouant rivement la tête , 
et marchant à grands pas atec Pair du mécon- 
tentement, lise dirigea rers le beau jetdî'eau; 
et > à la faibfe darté des étoiles, il leur partit 
qu'il entrait dans le bassin. Huldbrand se crut 
alors sûr de son fait, et pensa que c'était bien 
sûrement fondé Fraisondin ; mais Bertba de- 
manda à son amie : « Que te voulaiMl donc 
ce maître fontainier, chère amie, et qu'a-t^I 
pu te dire de si plaisant? »Ondine, riant tou- 
joui's , lui répondit : et Après demain c^est le 
jour de ta fête , chère enfant , et alofs in le 
sauras , je te le promets. » On ne put tirer 
autre chose d'elle. Elle inrita aussi les parens 
adoptift de Bertha , le duc et la duchesse , à 
?enir ce jour-là dtner chez elle, et conserva 
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8on aimable gaité jusqu'au moment où ils se 
quittèrent 9 plus tendre encore qu'à l'ordi- 
naire* Elle emlir$iss$i plusieurs fois Berth? e^ 
la nommant sa sœur d^arnitié; pi^Is ils se se- 
parèrent. 

Le cheiralier était triste et rêyéiir:: ..-tt! ;ëtait 
Fraisondin? dit-il à s$i fenime en frissonnant " 
intérieurement, lorsqu'ils eurent quitté fier- 
tha et qu'ils rentrèrent chez eux^ -r- Oui^ 
c'était, lui y répondit Ondine ; il Toulait sa- 
voir si je me trouvais bien de mon séjour à U 
ville, et il m'a fait mille contes; mais au mi- 
lieu de tout cela il m'a causé, contre son in- 
tention, un grand plaisir en m' apprenant une 
bonne nouvelle. Si tu veux la savoir èi Ti^- 
stant, mon doux seigneur et maître , tu n'^s 
qu'à l'ordonner; mais si tu veux faire un bien 
grand plaisir à ton Ondine, tu attendras jus- 
qu'à la fête de Bertha , et tu partageras ^a 
surprise. » 

Le chevalier accorda bien volontiers à sa 
femmQ ce qu'elle lui demandait avep tapt de 
grâces : «Que je sujs une heureuse préalTure ! 
disait Ondine à son m^ri; déjà sur la pres- 
qu'île» avant de te connaître, je jpuisspiis de 
tout le bonheur de l'insouciante enfance avec 
\^ bon Ulrich et la bonne Marthe, qui 
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la^aimaieni comme leur fille , et à présent il 
n'y a pas da femme au monde plus fortunée 
que la tienne ; mon cher et hbû aîni. Mon seul 
chagrin ^it de penser que mes bons parons 
delà presqu'île étaient seuls et tristes /mais à 
présent, à présent....;. » Même en s'endor- 
mant^ Osdine murmurait encore tout bas 
avec l'acceiit du bonheur : c Qael plaisir leur 
fera cette nouvelle! Et ma chère et bonne 
Bertha.é'.. eHa si3l*a heureuseatiési fôlfinrcjè 
Tai été, et, un jour, j'espère, comme je le suis 
& préftenlk » 



*«^ 



*^ 



IjOS ONDINB< 



CHAPITRE XI. 

La féiede Berih», 

Les convive» étalent h table : Berlfaa^ parée 
de bijoux et de bouquets dont ses aoftis et ses 
parens lui avaient, fait don» a^ait la place 
d'homteur eatre Huldbraad et Oadip^» Au 
DAoïxteat oii Teo serriât le d6SS9fl# les portes 
de la salb à manger furent ouvertes ^afid 
que> suivant l'usage du bon vieux teoips, le 
peuple pût entrer et se réjouir de la vue des 
illustres convives , en prenant part à leur joie. 
Des serviteurs présentaient des gâteaux et du 
vin aux spectateurs. Huldbrand et Bertha at- 
tendaient avec impatience la bonne nouvelle 
promise pour ce jour-là; ils avaient toujours 
les yeux fixés sur Ondine; mais elle gardait 
encore le silence et souriait mystérieusement 
à son amie avec l'expression de la plus vive 
joie. Ceux qui savaient qu'elle avait promis 
une nouvelle^ pouvaient lire sur son visage si 
expressif que son secret était à chaque instant 
près de lui échapper » mais qu'elle le gardait 
encore « comme les enfans qui se retiennent 
de manger un bonbon favori et le réservent 



pour la bonne Ibovche» Huldbrand et Bertha 
partageaient ce doux sentiment sans en con- 
naître le sujet. Ils attendaient qu'elle le leur 
découvrit, avec une impatience ^iMli'aT«it rien 
de pénible » persuadés que ce qui faisait tant 
1de plaisir à leur amie ne pouvait que leur être 
agréable. Enfin quelques -vos des convives 
ayant prié Ondtne de chanter» elle y consen- 
tit y fit apporter son luth « et aprèd avoir rêvé 
un instant 9 elle improvisa ces paroles en les 
adressant à Bertha : 

Yiogt ani piM^i Tcrf 40 umps <Ul*«Baét 
Qai rëaoit le {Miotomp* el r«té> 
Sur les bords cPun lac argenté ^ 
Sar ces touffes de fleurs dont la plaine est ornëe , 
L'aurore «nnonce ooe belle jouroéei 
Scoutexpmoi ^je dis la ▼ériié. 

Quel bean matin ! le ciel est sans nuage , 
Bt son azur teint le cristal des eaux; 
L''air retentit du chant de mille oiseaux , 
Seuls habitans de ce cbarroant rivage ; 

Personne n'entend leur ramage , 

Ni le murmure des ruisseaux 
Qui vont au lac déposer leuriiommage. 



La rose étale en vain «a brillante couleur ; 
Nul ne respire son odeur^ 
Elle fleurit sans qu''on Pe£fiBuille. 
Le fruit mûrit sans qu'on le cueille $ 

Aucun mortel ne vit sur ce sol enchanteur. 



O 
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Mail qu«l objet sur la veru prairie 
Prëaente un aspect tout DOUTeâu ? 
Blanc comme un lis^ rempli de vie. 
Se jouant comme uu jeune agneau , •' 
C'est un enfiint d'ua an , qui , sur l'herbe fleurie , 
Oe l'innocenoe offre le douxj(able«ii. 

11 est encor dans l-lieureuse ignorance 

Du plaiatret de la douleur ; 
Dans le 'gazon doucement se balanoe , 

Et sa petite main s'avance 
Pour chercher à saiair la Inmièré^ou la fleur* 

D'où sors-tu donc ? dans un ige aussi tendre» 
L'onde du lac t'a sans doote apporté ? 
Ah! pauvre enfant 1 la main a bean s'étendre / 
Aucune main ne Tiendra pour la prendre ; 
Dans un désert le hasard t'a jeté. 

liélas! bientôt , ciharmanco créature. 
Tu sentiras le tourment des bestfînif 

Sans vêtement , sans nourriture , 

Tu vas périr faute de soins. 

Mais il est une Providence 
Pour protéger un être abandonné. 
Conduit par elle, un noble duc s'avance 
Sur son coursier , appuyé sur sa lance \ 
De son chemin il s'est vu détourné. 

Il revenait , après la guerre , 
En son châiel , non loin de ce désert. 
Un torrent débordé présenle une barrière. 
Et ce seul chemin est ouvert. 



11 emrc dans la plaine, et cherche à se conduite , 

En regardant de tous c6tés. 

Bientôt ses yeoz sont arrêtas : 
11 toit reniant , il s'ëionne , il TadiiAé. 
De son coorsier tout de suite il descend,* 

11 cède à Faltrait qui Tatlire , 
Et dans ses hras prend cet être innocent. 
C'est une fille \ et , par son dons sourird > 

Par son regard si caressant ^ 

Elle senable de'jà loi dire 

Que son coenr est reconnaissant ^ 

Du tendre iniërit qu'elle inspiTe, 

Le dnc ëpnouve un sentiment nooTeao. 
8ar son coursier il remonte avec peine. 
Tant il craint de blesser son cher petit fardeau 5 
Trouve une issue , et sort de celU plaise. 

Il arrive dans son chiteau , 
Oh l'aitendait sa noble châtelaine. 

Tiens , lui dit-il , je t'apporte un présent. 
Toujours ie t'entendais désiier une fille : 
3'ai trouvé celle-ci ; vois comme elle est gentille l 
Le ciel nous a privés d'enfant i 
La reçois- tu dans ta famille ? 
— Oui, je la veux, répond, en Pembraisant» 

La bonne et sensible duchesse. 
Elle est à moi \ mon cœur , dès cet instant, 
Lui promet toute sa tendresse. 

Elle est belle à favir ; donnons-lui des vertus 
El des tàlens! que lui fautMl de plus? 
Un jour, notie fille adopiiire 
Sera, ii Dieu veut qu'elle vive. 
L'honneur de ce pays. Tout leur a réussi; 
Chacun l'admire^ et chacun dit ainsi : 
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l)|ais au miHea d'un sort auui piospère, 

Il manque encor qoelque chose à son cœur , 

Le premier , le plus grand bonheur : 

L'ainour et les soins d'ane mère , 

La tendresse active d'un père. 

Tous deux vivent dans la douleur* 

* 

Ondine laissa doucement glisser son luth 
sur ses genoux avec un mélancolique sourire : 
ses yeux étaient pleins de kriaes i eUei>essa 
de chanter. Les nobles parons adoptifs de 
Bertba pleuraient aotst. «Panvre petite bonne 
orpheline I s*écria le duc avec une profonde 
émotion; c'est ainsi que je te trouvai cou- 
chée sur le gazon » ignorait ton malheur : 
tu me serras dans tes ^tits bras , me prenant 
sans doute pour ton véritable pèrd« Noas t'a- 
vons aimée 9 nous avons fait pour toi ce que 
nous.avons pu faire; mais la belle chanteuse a 
raisoù ; nous n'avons pu te donner le plus grand 
des plaisirs , celai d'embrasser ceux qui t'ont 
donné la vie. » Bertha soupira en silence , 
mais elle ne pleurait pas; la curiosité était 
chez elle plus vive que Tattendrissament. Son 
âme entière était attachée aux lèvres de son 
amie , et ses yeux ardens lui demandaient de 
continuer. 

« Je le vois , dit Ondine» tu désires » chère 
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Berlbo , qne |e te dise ce que sont deyçoué 
ces malheureux paréos , privés de leur fille 
chérie : to vos rejHeadre»» Elle reprit son luth^ 
fit retûBtir uq accord I^monieux , et elle re- 
conuDenpa à chaatër*: 

Qui la peindra cette douleur amère. 
Ce 34stipoir des malheuieftx parent 

Q«i M 4rou««tft frais iiir ta terpt? 
fh» ^ iMobttir «oui leor tok 9o|it«w«| 

lU seront toujours gémissaos. 

tje ptiatemps reDaltrs ; les fleurs dtna la prairie 

Hcptevclrosit «n éciat nouTeau^ 
Bflaii riep ne leur rendra ccii e fille çbérifi , 

A <ini le lac sert de tombeau* 

Hélfts ! qut ne Tont-ils suitie ! 

L'enfaotdeltfurpiti^ les rattache a la Tie^ 
Mais ce n'est pas le fruit de leur arooar , 
Celle qui leur devait le jour, 
Et qui leur fiit siiôt ravit.. 
Mais elle exiate , et son istour 
Rendra leur sort digne d'envie. 

% 

« Ondine , au nom du ciel , dit Bertha en 
l'interrompant^ ne chante plus!.... parle! Un 
seul mot; le nom de mes parens, leur de- 
meure? Qui sont-ils? oii sont-ils? -Cest mon 
histoire que tu racontes» j'en suis sure; achève! 
nomme - moi mes parens I Sûrement tu les 



connais « femme étonnante 1 Tu n'aurais paâ 

ainsi déchiré mon fime parle tablean de leui^ 

■ 

malheur , si tu n*aya!s le pouvoir de la gué-^ 

rir. Peut-être 8ont-il§ ici peut-être 

Bon Dieul serait-ce »Et ses yeux parce a^ 

raient la brillante assemblée comme pour les 
chercher. Ils s'arrét4rent sur une puissante 
et belle princesse placée à côté du duc» et 
qui avait perdu une fille dans sa première 
enfiaince; mais Ondine se touirna du côté de 
la porte» versant des larmes de la plus douce 
émotion, c Venez » venez ^ pauvres chers pa-^ 
rens, s» impatiens d'embrasser une fille que 
vous avez crue si long-temps perdue I is'é^ 
cria-t-elle avec une expression de joie et de 
sentigient hnpossible à rendre. Alors on tit 
sortir de la foule le pêcheur et sa femme : 
la bonne vieille Marthe» toute courbée» 
s'appuyait sur Ulrich , qui lut - même chan^ 
celait sous. le poids de son âge et de son 
émotion. Leur regard éteint interrogeait tan- 
tôt Ondine » et tantôt se portait sur la belle 
dame qui devait ê^re leur iilie. Ondine alla 
les embrasser tendrement, et les conduisit 
auprès de Bertha » en leur disant : < C'est 
elle» c'est bien elle; c'est cette charmante 
petite qui tomba des bras de sa mère dans le 
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lac» et fat portée par...... par les ondes sur 

l'autre rivage. Voyez comme le3 années Tont 
encore embellie I «Sa voix était entrecoupée; 
à peine pouvait - elle parler , tant elle était 
ravie de joie et d'attendrissement. « Bertha ] 
chère Bertha ! dit-elle encore , icoknme tu vas 
être heureuse I qui peut mi#ux t*en assurer 
que celle qui t'avait remplacée ?..... «Elle 

parlai! encore j et les deux vieillards se jer 
tèrent au cou de leur fille , en pleurant et rcr 
merciant Dieu de la leur ^voir repdue , jet luf 
donnant le nom d'Ursule» qu'elle avait reçu aq 
baptême. 

Mais Bertha » d'abord stupéfaite , puis fur 
rieuse , s'arracha h leurs embrassemens. Unç 
telle surprise » une aussi grande hi^milia^oiji 
était trop forte pour ce .cœur orgueilleux, qui 
Vêtait flatté du triomphe d'une illustre nais- 
sance^ Sa vanité jouissait non-seulement d'ê- 
tre au T dessus de cette Ondipe qut lui avaij; 
enlevé son amant , m^is aussi du noble duc 
qui l'avait recueillie. Déjà, en idée, elle s'é- 
tait vue reconnaître pour la fille de la princesse 
et placée sou)S un dais avec une couronne d'or 
et de diamans sur la tête..; et se trouver après 
ce beau rêve la fille d'un pêcheur I Non , cela 
n était pas possible I Elle crut que sa rivalp 
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avait inventé cette hiekoiipe et avrangé ceUe 
scène pour la rabaisser attx yeux d'Hiridtevod 
et de nHostre société rassemblée ponr ar tèM^ 
EHe accdita OfMKoé àe reproches el les ipîeit- 
lards dMnvectives : elle les^ Urafîta- de tSs !«<» 
postears , de trompenrs ^abornés. La panrre 
vreifle Marthe pleurait» et disait à demi-voix ; 
« mon Dieu , couraie oq Ta rendue aie* 
chante ! et cependant mon cœur m« ^t qoe 
c'est bien ma fille, men Ursule tant reg«et4iée.» 
Uirîcfar joignait les mains et priait en silenoei 
il demandait à Dieu de lui rendre te coaurd« 
leur enfant 9 ou de leur persuader que ce ne 
ttl pas die, Ondine , pâle cemme la mort , 
allait de Tun à Tautre, tâchait » par les pkis 
tendres caresses , de consoler ses paréos, et 
d'adotrcir Bertha. Elle se vojraijt tont-^eoup 
précipitée de la félicité qu'elle ^vait rêvée , 
en croyant faire le bonhenr de ses vieux pa*- 
rens et celui de spn amie, dans un abîme 
d'angoisses et de chagrin dont jusqu'alors elle 
ne s'était fj^iit aucune idée. Etrangère à tous 
les préjugés du monde, ne connaissant que 
l'amour et Famitié, ayant regretté plus d'une 
fois» depnis qu'elle était à la ville, sa char- 
mante et paisible presqu'île et ses bons pat- 
rons , elle avait cru de bonne foi rendre 
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B^rtha aussi heureuse» en lui découvrant sa 
fiiinHIe, qu^elle Tayait été dans son humble 
cbannûère. Souvent Bertha lui avait témoigné 
son profond chagrin d'ignorer à qui elle de- 
Tait la vie : elle retrouve à-la-fof^ une tendre 
mère , un père sensible et vertueux , et elle 
en parait furieuse I « Mais , Bertha» as-tu donc 
une âme? lui disait-elle » comme pour la tirer 
de ce qui lui paraissait un accès de démence. 
Je te jnre» par Tamour de mon Huldbrand» 
que tu es vraiment la fille de ce couple si 
bon» qnî t'aimera comme jamais encore tu n'as 
été aimée; car famour maternel l'emporte 
sur tout. » Alors Bertha devenait toujours plus 
ftiribonde : ses parens poussaient des cris de 
désespoir. Toute la société se leva et se dis-? 
persa en formant de petits groupes qui par- 
laient » se disputaient » blâmaient ou les uns 
ou les autres » et augmentaient la confusion 
de cette singulière scène. Tout-à-coup. Ondine 
éleva la voix , et , avec un air de dignité et un 
sérieux imposant» elle réclama le silence et 
le droit de se faire entendre dans sa propre 
maison. Tout le monde se tut; tous les yeux 
furent tournés sut elle» EHe se plaça au haut 
de ta tnble » là où Bertha avait été assise » et 
elle dit : 
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c.O TOUS qui paraisses si courroucés et si 
troublés , et qui attristez ainsi une fête à la- 
quelle j'attachais tant de prix, écoutez et jugez- 
moi! Je ne connaissais pi vos mœurs insensées 
ni vos cœurs endurcis » et je vois bien que je 
ne m'y accoutumerai jamais. Je m'y suis mal 
prise, peut-être; mais ce n'est pas ma faute : 
c'est uniquement celle de vos usages, et du 
mauvais emploi que vous faites de votre âme. 
J'étais mépbante aussi quand je n'en avais 
point; je manquais souvent de respect à ceux 
que je croyais mes parens : à présent je me 
glorifierais de leur appartenir devant le monde 
entier , si j'avais le bonheur d*ê.tre leur fille. 
Mais je ne la suis point ; c'est Bertha qu'ils 
ont mise au jour. Je ne peux encore en don- 
ner d'autre preuve que ma parole , et je suis 
prête à Iji confirn^er par serniept. Celui qui 
l'attira au fond de l'eau pour la ravir à ses pa- 
rens , et qui la porta ensuite dans' la prairie 
sujT la route où le duc devait passer , m'a ré- 
vélé ccmystère^*. 9 

« Vous rentende;^ 1 s'écria Bertha ; c'est 
une magicienne, c'est une sorcière qui est eu 
commerce avec l'esprit malin : elle l'avoue 
elle-même, et moi je l'ai vue avant -hier au 
soir s'entretenir avec lui. Il disparut comme 
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réclair 9 et c'est de concert avec le démoa 
qu'elle débite ces faussetés abominables. 

— Non» dit Ondine avec calme et avec 
son beau regard plein d'innocence et d'une 
assurance modeste» non ^ cela n'est pas. Je ne 
suis point une sorcière ni une magicienne; 
demandez-le à mon époux I et vous-même^ 
trouvez* vous que j'en aie l'apparence? Celui 
qui m'a parlé dé Bertha , qui m'a confié son 
sort , iCesi point un démon ; c'est mon oncle. 

— Eh bien ! reprit Bertha furieuse » ton 
oncle a menti » et toi aussi. Si tu n'as pas l*air 
d'une sorcière » ai-je l'air, moi , d'être la fille 
de ce vil pêcheur ? Td ne peux en donner de 
preuves, parce que cela n'est pas. Vous qui 
m'avez honorée du litre de votre fille ^ mes 
illustres parens adopiifs , monsieur le duc et 
madame la duchesse , ne me laissez pas ainsi 
vilipender I Je vous en supplie , éloignons^ 
nous ! emmenez - moi loin de cette odieuse 
maison, de cette société, de cette ville où 
l'on est conjuré contre moi, sans doute par 
envie !» 

Le respectable duc ne bougea pas , et la re* 
garda d'un air assez mécontent. La duchesse 
dit : « II faut absolument que nous sachions 
à quoi nous en tenir. Dieu me préserve de sor- 

lo 
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tir de cette salle ayant d'en être sûre i Ap « 
prêchez» bonne femme 1 dit -elle à Marthe; 
quelles sont vos preuves pour soutenir que 
Bertha» ici présente, est votre fille? Parlez 

Sans crainte! » 

Marthe s'avança homblement , et dit : « Je 
lie puis affirmer que cette méchante demoi* 
selle soit notre eafant , et puisque son coeur 
Bou^ renie, je ne le désire plus ; mais si c'est 
ïO« fille , elle doit avoir entre les deux. épaules 
un sigoe semblable à une violette» et une 
mûre sauvage sur le coude-pied gauche. Que 
4e fois • en enveloppant ma petite Ursule dans 
ses langes, ai -je dit en plaisutant : Si je te 
perds, ta violetteet ta mûre te feront toujours 
reconnaître I Si donc» noble et pieuse dame, 
vous voulez passer avec ^e dans un autre 
appartement , nous saurons bientôt si oette 
belle demoiselle est notre enlant» 

— Je ne me découvrirai point devant cette 
vieille paysanne » dit Bertha en se tournant 
avec dédain* » 

— Mais bien devant moi ^ dit la duchesse 
d'un ton très-sévère; sui vez -moi > Bertha, je 
vous l'ordonne. Si vous n'êtes pas la fille de 
cette boniJS) femme, vous êtes encore la 
mienne; voulez -vous aussi me renier ? » Ber- 



tba fut forcée d*obéir. La duchesse fit signe à 
Marthe de les accompagner : elles sortirent 
toutes tjrois» et les autres personnes attendirent 
en silence ce qui résulterait de cet examen. 
Quelques instans après elles reparurent : Ber- 
tha était d*une pfileur mortelle ,^t baissait les 
yeux. La duchesse dit hautement : « Ce qui 
est juste et yroi le sera toujours ; je déckre 
donc que notre belle hôtesse a dit la vérité , 
etqoe'Bertha estyraiment la fille du vieux 
pêcheur. C'est tout ce qu'il nous importait de 
savoir; je viens de m*en assurer ^ elle -môme 
ne peut et ne doit plus le nier. »Bertha garda 
le silence. Le eoople ducal sortit , après avoir 
remis leur fille adoptive entre les mains de 
ses véritables parens, qn*ils invitèrent à les 
suivre dans leur palais; les autres convive^ s'é* 
loignèrent aussi en silence, et Ondine se jeta» 
les larmes aux yeux, dans les bras d'Hùldbrand. 
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CHAPITRE XII. 

Commeal^U partiient de la ville îrapériale^' 

• 

Lb sire Huldbrand de Ringstettea aurait 
Lien pré£&ré que ce jous de fête se fût passé 
dijfféremment; mais il ne pouvait s'empêcher 
de se réjouir que son Ondine se fût montrée 
aussi bonne» aussi douce, aussi sensible». 
Quoiqu'elle n'eût pas réussi commis elle Fa- 
yait désiré» son intention éts|it excellente* 
Elle avait ei^voyé , sans doute à grand pris 
d'argent., un inessager à Ulrich etik Marthe» 
pour les amener à la fête de leur fille » et s'é- 
tait fait un plaisir de les réunir. « Ah I pen-; 
sait -il en lui-même» si c'est moi qui lui ai 
donné une âme» il faut avouer qu'elle vaut 
mieux que la mienne. » Il ne songea donc 
qu'à consoler la belle pleureuse et à sécher ses 
larmes; il y réussit facilement» car au cha- 
grin d^ la colère de Bertha et de la douleur 
de se3 parens » se joignait chez la pauvre On- 
dine la crainte du mécontentement de son 
époux. Le chevalier prit la résolution de 
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quitter dès le jour siiivaût cette KÎIle , dont 
ie séjour devait être odieux h Ocnliue, à pré-* 
seot qu'elle s'étaii brouillée avec toa «mie. 
On ne la jugeait c«peifdant pas défavoraUe* 
ment. Gomme on avait déjà remarqué en elle 
quelque chose de surnaturel , on n*avaîl pas 
été aurpris de la découverte qu'elle avait faite 
touchant l'origine de Bertha , et c6 n'était en 
général que, contre cette dernière que l'on 
était courroucé; sa vanité^^ sa coquetterie et 
même sa beauté lui avaient déjà fait bien des 
ennemis^ et tott^ le monde Mâmait la mé- 
chanceté et la dureté qu'elle av«it manifestées 
dans cette occasion. Mais le chevalier et sa 
femme n'en savaient rien; Ondine en eût été 
pttts< affigée que si on l'avait blâsipiée elle^ 
même. Dis toute manière ils jugèrent qu'ils 
n'avaient rien de mieutè faire quot de quitter 
le plus tôt possible cette antique cité» et d'al- 
ler habiter leur manoir de Ringstetieh » près 
des sources du Danube. 

Aux premiers rayons du jour , une voiture 
élégante était préparée pour Ondiné à la porte 
de leur hôtellerie. Dans leur impatience ', les 
coursiers d'Huldbrand et de ses écuyers frap- 
paient du pied le pavé. Le chevalier sortit de 
la maison donnant le bras à sa femme; au 
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même instant ane jeune poî&soonière se pré* 
senta devant eux^ son panier plein de pois* 
Qon».. « Npu$ n*avotts pas l^esoin de ta mar- 
chandise » lui dit Huldbraad; tu vois que nous 
allonspartiràriastantmême* * Alors la jeune 
fille se mit à pleurer amèrement» et les époux 
reconnurent que c'était Ic^r amie Bertha» na* 
guère si parée et si brillante. Ondine la serra 
dans ses bras avec la plus vive tendresse , en 
priant son mari de différer leur départ^ et ils 
rentrèrent avec elle dans leur appartement. 
Là ils apprirent deBertha» malgré ses sanglots, 
que le duc et la duchesse avaient été si irrités 
de sa dureté et de sa violence dans la scène 
de la veille» qu'ils lui^avaient tout-à*coup re* 
tiré leur bienveillance , et ordonné de retour- 
ner tivre auprès de ses parons , non cependant 
sans lui faire de riches piésens pour sa dot. 
Le vieux Ulrich en avait reçu aussi de très- 
considérables» et». la veille^ il avait repris avec 
sa femme le chemin dç leur presqu'île. 

« Et tu les as laissés partir seuls» Bertha , 
dit Ondine » seuls avec le chagrin d'être re- 
niés par leur fille ?»••» 

— Je voulais aller avec eux » ne sachani 
que devenir ; mais ce vieux pêcheur » qu'on 
dit être mon père. 
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••^ n IW en effet, ioterrooipit Oodine; 
j'en miê aussi «ûre que de mon existence. Ce- 
lui que tu pris l'autre soir pour un ibntainier 
est mon oncle Fraisondin; c'est lui qui t'a re- 
çue lorsque tu tombas diios le lac , et t'a por- 
tée sur l'autre rivage> dans la plaine déserte, 
où il attira le duc pour te secourir. Il m'a 
tout raconté en détail. Depuis ton enfance il 
a veillé sur toi pour te rendre è tes parens 
quand il en serait temps » quand le destin 
m'obligerait de les quitter* 

— Mais, répondit Bertifa, je ne puis com- 
prendre» noble dame y pourquoi votre oncle 
s'est ainsi mêléide ma destinée; que ne me 
laissaltril chez mes vrais parens m'accoutumer 
à leur pauvreté, ou chez mes parens adoptifs, 
pour jouir de leur fortune I II me. parait que 
vous étiez chez ce pécheur que vous assurez 
être mon père. 

— Plût au ciel qu'il fût le mien I dit On- 
dine; rien alors ne manquerait à mon bon- 
heur. J'étais plus heureuse dans sa chaumière 
que toi dans le palais du duc. » Bertha secoua 
la tête, c Mais enfin , reprit-elle , m'explique- 
rez- vous , noble dame,. les motift de la con- 
duite de votre oncle envers moi ? 

— Je ne les connais pas trop bien , dit On- 
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dine , mais je suppose qu^avant mon mariage 
on voulait que je vécusse dans la retraite , et 
je sens bien qu'il le fallait ainsi; j'étais si in- 
sensée, si étourdie!.... Non^ Bertha, tu ne 
peux te faire une idée de la bonté et de Tin- 
dulgence de tes parens; jamais je n'ai pu la 
lasser. Tu serais bien aise d'aller vivre auprès 
d'eux , si tu les connaissais comme moi. 

— Que j'en fusse aise ou non^ dit Bertha, 
je voulais y aller lorsque le duc m'a renvoyée; 
mais le vieux pêcheur... mon père» puisqu'il 
faut absolument qu'il le soit, ne l'a pas voulu, 
a Que ferions-nous^ m'a-t-il dit, d'une enfant 
méchante comme toi ? ta mère mourrait de 
chagrin de t'avoir donné la vie » ël moi je la 
suivrais bientôt au tombeau. Non^ je ne veux 
pas que tu viennes vivfe avec nous avant que 
tu aies changé complètement. Traverse la forêt 
enchantée pour venir nous rejoindre; ce sera 
la preuve que tu le désires et que tu te sou- 
cies de nous : nous saurons alors que tu viens 
de ton plein gré auprès de tes. vieux parens, 
et nous te recevrons à bras ouverts ; mais ne 
viens pas habillée en grande dame I viens 
comme doit être la fille d'un pauvre pê- 
cheur ! » C'est, vous le voyez , c'est ce que je 
veux. Puisque je suis abandonnée de tout le 
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monde » je veux aller vivre et mourir dan$ la 
solitude <:hez mes pauvres parens; mais, je 
Tavoue, l'idée de la forêt enchantée me fait fré- 
mir; on assure qu'elle est habitée par les plus 
Iiorribles fantômes , et je suis si craintive! 
Mais que faire? il faut y aller» dussé-je mou- 
rir de frayeur» puisque je n*ai pas d*autre 
asile. Je ne suis venue ici » avant de me met- 
tre eh chemin , que pour demander humhle- 
ment excuse à la noble dame de Ringstetten 
de m^être conduite hier si mal à son égard. 
Je sens bien à présent » excellente dame » que 
vous iï*aviez que de bonnes intentions; vous 
ne saviez pas combien vous me blesseriez : le 
chagrin et la surprise m'ont fait proférer de» 
paroles aussi i;isen8ées que téméraires. Par- 
donnez » oh ! pardonnez-moi I je suis déjà si 
malheureuse ! Pensez à ce que j'étais encore 
hier matin au commencement de votre fête , 
et à ce que je suis aujourd'hui. ... » 

Elle disait ces mots en versant un torrent 
de larmes; Ondine pleurait aussi» et la ser- 
rait tendrement d«ns «es bras. Elle était si 
émue que de long-temps elle ne put ouvrir 
la bouche; enfin elle dit : « Viens avec nous 
h Bingstetlen » 'chère Bertha I que rien ne soit 
changé entre nous I tu nous avais promis d'y 



venir > je te le demande k présent pf^s in- 
«kamment encore, Tutoie-moi 00,100)0 autre- 
fois! ne me iiomme pas noble daniel Vpis-tu, 
chèrô Berthaji nous a?Qi)s été écbançées dans 
açtro eafi^nçe i notre sort nous lia ainsi mu- 
tue>llement avant même, que bous nous con- 
dussions I à présent i^ous unirons tellemont 
lios destinées q^U'aucuin pouvoir ne nous 
séparera. J'ai été élevée cemme une fille ché^ 
rie chez tes parens de la presqu'île; |e 
t'envisage donc comme une soeur. Viepis vivre 
avec nous ! quand nous serons à Kin^stetten^ 
nous partagerons ensemble tout pe que je 
possède. 

— Tout! ditBertha, cela ne se peut pas. » 
En disant ces mots, elle jeta sur Huldbrai^d 
un regard expressif et rapide. Il avait pitié de 
cette jolie et malheureuse fille » et ÇQ regard 
l'émut singulièyrement. Il prit sa main , 
joignit ses amicales ipstances à celles de sa 
femme pour qu'elle vint vivre avec enj^. 
« NouSi fiEsrons savoir à vos parens > ajouta-l-il, 
pourquoi vous n'allejzpas phez eux; ils sont 
^i bons » ils ont tant d'amitié pour nous^ qu'ils 
seront, j'en suis sûr» charmés que leuvfilU... 9 
Il 7it que Bertba frissonnait à ce mot; et, ne 
voulant pas lui faire de la peine» |l s'arrêta ^ 



omniiB* 
la prit sons le bm» et la eondu 
tare » oh il la fit entrer b prem 
monta ensuite; puis il s'élança si 
sier^etleseacorlagatmont icôté < 
Il pressait tellemeat le cocher d' 
bieotôiUs eurent perdu de vuei 
lakuilieiie de Tastique ville imp^ 
sèrent paiement derrifare eux U 
souvenirs qui y étaient attachés;, 
les deux amies» oubliant leurs cb 
saient avec délices de la vue df 
trées qu'elles traversaient rapide 
• Après quelques journées de V( 
rivèrent , par une belle soirée , a 
Bingstetten.; les infeendana el les 
chevalier avaient des rapports à 
leur gesticm pendant son abseni 
qu'Ofidine resta seule avec Bert 
cent se promener mic les baslioi 
rosse j. et elles adnûrërent le. bea 
fertile Souabe étalait, de tous 
yeus émerveillés, lonsque toi 
grand hoinme« couvert d*i\n mi 
vint lea aborder. Bertha crut k 
pour le même qui était venu: 
dioe aiar la ^nde fdace de la vil 
Avait pris pour un maître fontaii 
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douta |ia8 lorsqu'elle vit Ondine prendre un 
air assez dépilé^ quoique respectueux » lai 
faire sigue de la main de s^éloigner > et lui dire . 
ensuite : « Vous m'aviez promis , mon oncle , 
de. ne plus reparaître; vous savez bien qu'à 
présent nous ne pouvons plus avoir de rap^ 
ports* » Il se retira 9 mais avec un air mécon- . 
tent« et en jetant sur Bertha un regard assez 
vague qui la fit. frémir; il disparut dans un 
bocage «voisin y. en secouant la tête, comme il 
fîisait à l'ordinaire. Bertha suivait des yeux . 
cet être .extraordinaire avec un sentiment de 
terreur; mais Ondine lui dit c f Ne t'eilraie 
pas y chère Bertha ; cette. fois le méchant fon-^- . 
tainier ne te fera point de mal > je. te- le p»o- . 
mets. — II me fait toujours peur » dit Bertha ; • 
mais pourquoi l'appelles-tu ton onele? il est 
si extraordinaire cet homme» avec son visage 
blanc comme son manteau» et le moirvement 
continuel de sa. tête I Vous n'avez pas l'air 
d'être de la même nature. 

— Il est vrai» dit. Ondine » nous ne le som-,. 
Bp^es pas. Ecoute» Bertha» plus de secrets 
p4)«r toi; puisque nous devons vivre ensem- 
ble » je vais te conter mon histoire » et te dire 
qu^ je suis : allons nou« asseoir sur ce mur» et 
iu sauras tout. » 
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ËUès y allèrent > et là Ondine raconta son 
origine» dit comment ses parens avaient voulu 
qu'elle eûtuneâmé imimortelle , et qu'elle ha- 
bitât sur la terre chez des gens honnêtes et 
vertueux y jusqu'au moment où l'homme qui 
devait l'associera sa destinée pût venir l'épou^ 
ser. Son père ayant cessé de vivre, ce fut son 
oncle Fraisondin qui fut chargé de cettexotn^ 
mission* « Gomme il avait établi son principal 
dcwaîcile dans le torrent de la forêt, dit-^He» 
il connaissait Ulrich et sa femme , et ce fut 
chez eux qu'il résolut de me placer. Il fallait 
commencer par leur ôter leur fille, pour leur 
Honner le désir de prendre celle qu'il voulait 
leur amener , et peut-être plus encore pour 
que je'n'eiisse pas de rivale dans leur affec* 
lion et dans celle de l'époux qi/il me destinait. 
Il allait souvent aussi visiter les sources du 
Danube > et c'est ici qu'il avait entendu parler 
du sire de Ringstetten comme ilu plus beau et 
du plus brave chevalier qu'il y eût au monde; 
c'était lui qui devait me donner = une âme 
en in'épousànt. 

«Tontréussità mononcIe.Tamère te tenant 
.sur ses genoux au bord du lac^ il fit briller à 
tes yeux au fond de l'eau un beau coquillage; 
tu voulus t'en saisir» et tuttombas dans les 
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bras de Fraisondin. Il se hâta éù té porter sar 
ks vagues au rivage opposé > dans la pl»Qe 
déserte; il y attira le dac , tfû revenait de la 
guerre» en lui barrant» par un torreift, le 
cbemin «fui conduisait à son cbiteau. Ce bon 
seigneur te prit , t'adopta > et In n'as pas été 
aMlbenreuse. Le lendemain Fraisbndtn m'a- 
mena au irayers dés ondes auprès de la 
chamnière^oii tes parens désolés pleoraiéBt 
la perte ; ils m'adoptèrent aussi^el m'oi^ reo- 
due aussi heureuse que je pouvais l'être sans 
finie et sans la faculté de réfléobin Quand le 
temps de me donner une fime fiit arrivé» Fraia- 
ondtB pensait aux moyens d'attiré Holdbraad 
dans la presqu'île» lorsque toi-^mâme» Bertba, 
ttt les loi fournis » en l'envoyant dans la forât 
encbântée: mon onde l'obligea à venir ehe£ 
Ulrich» et l'amour a fait le reste. U a'en.est 
peu fallu» cher Bertha » que oe que mon 
onole avait voulu éviter n'arrivât» et que tu 
ne devinsses ma rivale. Holdbrand t'avait 
trouvée si belle au tournoi » que je lui mordis 
la main de dépit lorsqu'il me paria de toi » et 
qu'il me dit qu'il avait été tout près de t'ai- 
mer. Mais toi» Bertha» tu ne l'aimais pas» 
puisque tu l'envoyas courir les dangers de la 
forêt enchantée ; et moi » du premier instant 
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^ùe )e le tis , je n'aurais pldft voulu ine sépa- 
rer de lui un seul moment pour Tempire du 
monde: on aime qui nous aime^etilmedonna 
tout son cœur. Tout ya bien Comme cela; tu 
es son amie et la mienne. Si tu n'as pu aimer 
Huldlrand comme amant, tu l'aimeras Comme 
le mari dé ton Ondine, qu'il rend si heu- 
reuse. Mon oncle Fraisondin ne voulait pas 
que je t'amenasse ici ; c'est pour cela qu'il me 
découvrit ta naissance le soir à la promenade» 
en më disant qu'il était de mon devoir de te 
rendre & tes vrais parens. C'est lui qui se 
chargea de les amener au travers de la forêt; 
\ ptésexïtil est fâché que tu ne sois pas avec 
eux, et que lu sois avec moi : mais que m'im- 
'potte, Berthà ^ mon âme m'élève au«dessus de 
lui , et il n'a rien à me dire. » 

Au comnieticement de ce récita Berlha fut 
d'abord effrayée de$ discours de son amie, et 
crut qu'elle avait subitement perdu la raison : 
mais la suite^ qui coïncidait si bien avec ce 
qui lui était arrivé à elle- même , la convain- 
quit que c'était bien la vérité. Elle en avait 
aussi le sentiment intérieur. Ondine mettait 
tant de simplicité dans ce qu'elle racontait , 
qu'on ne pouvait en douter. Mais Bertha était 
émue de se trouver au milieu de ces êtres 
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fabuleux dont on lui avait quelquefois parlé 
dans son enfance. Elle regardait Ondine aveo 
étonnement et vénération. Cependant elle ne 
pouvait se défendre d^une espèce de saisisse- 
ment désagréable; il lui semblait que quelque 
chose 9 qu'elle ne pouvait définir > venait de 
se placer entre elle et son amie. Elle n'avait 
pu s'empêcher de soupirer quand Ondine lui 
avait parlé de l'amour que le chevalier avait 
eu un instant pour elle, et lorsqu'elle ajouta : 
c Mais toi » Bertha ^ tu ne l'aimais pas , > elle 
soupira plus fort encore. Lorsque le souper 
les réunit tous les trois^ et qu'elle fut témoin 
des égards et des tendres attentions du chera*' 
lier pour Ondine : « Gomment est-il possible, 
pensait-elle^ qu'il puisse être aussi attaché à 
un être fantastique i et qui n'est presque pas 
une créature humaine, quoiqu'elle en ait l'ap* 
parence !» 
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CHAPITRE Xm. 

Comnicot lit vivaient 'au château de RÎDgstelUu. 

Cftvi qui écrit celle histoire , parce qu'elle 
émeut son coèur et l'intéresse» et qu'il espère 
que ses lecteurs éprouveront les mêmes sen- 
timensy leur demancle encore une faveur^ 
c'est de lui pardonner s'il glisse légèrement 
sur une époque fissez longue » et s'il ne dit 
qu'en général et en assez peu de ligues ce qui 
s'est passé journellenient pendant ce temps. 
II sait fort bien qu'un, écrivain habile pour- 
rait développer avec beaucoup d'art , et 
pas à pas » cômmei|t il arriva que le che- 
valier Huldbrand commença à se détacher 
de sa femme et h se rapprocher de Ber- 
tha; comment celle .^ ci venait avec une ar- 
dente passion au - devant de l'amour du 
chevalier , et comment tous les deux se jus- 
tifiaient à leurs propres yeux , en se répétant 
que cette Ondine» qu'ils n'aimaient plus,'étalt 
d'une au4re nature , et qu'on ne peut être at- 
taché qu'à ses semblables. On pourrait aussi 
riemplir de touchantes pages des chagrins de la 
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pauvre Ondine , et rendre compte des eflbrté 
qu'elle faisait pour cacher ses larmes. Lorsque 
son mari les voyait couler, elles réveillaient ses 
remords sans réveiller cependant son ancien 
amour. Souvent encore il était doux et tendre 
a?ec elle pendant quelques instans; mais bien- 
tôt un frémissement l'obligeait à s'éloigner 
d'elle et l'entraînait près de Bertha, qui n'é- 
tait qu'une créature humaine^mais» aux yeux 
d'Huldbrand , la plus belle des femmes. Âh I 
sans doute l'auteur sait bien qu'ilpourrait pein- 
dre aussi longuement qu'il le voudrait les pas- 
sions et les sentimens qui animaient les diffî- 
rens personnages de cette histoire ; mais com- 
bien de ses lecteurs sentiraient leur ciBur se 
briser en retrouvant la peinture de ce qu'ils 
ont souffert ou fait, souffrir I Ces détails. ré- 
veilleraient chez les uns le sentiment d'une 
douleur assoupie , chez les autres le senti- 
ment plus cruel encore du remords. Malheu- 
reux ou coupables, et souvent tous les deux à 
la fois , tel 'est le sort des pauvres humains* 
Heureux ceux qui ont plus reçu que donné , 
et qui peuvent encore trouver du plaisir dans 
les doux souvenirs d'amour, fussent-ils même 
accompagnés de regrets! Une tristesse qui 
n est pas sans charmes émeut doucement le 



cœur , ienq^^n entend le réoit des ttiagrias 
et du bcnfaenr de la jeunesse. €eft fleurs, 
maintenant fanées , en se rappelle eombien 
elles étaient fraîches et brillantes. Mus ceux 
pour qui elles sont devenues des épines acé- 
rées, et pourt{ui ce soûyenir est un malheur. •• 
Ncn^ je ne veux pas rouvrir leur blessure; 
qu'ils se contentent de savoir qu'au château 
de Ringstetten on n'était pas plus heureux 
qu^ls ne l'ont été. La pauvre Ondine gémiè- 
sait de n'être plus aimée, et les deux per-* 
fides n'âaient guère plus contèns; k la 
BHHndre contrariété que Bertha éprouvait, 
elle en accusait la jalousie d'une épouse qui 
se croyait oflfensée. Elle avait insensiblement 
pris un ton et des manières despotiques, 
auxquelles Ondine cédait toujours avec une 
modeste, mais triste résignation , et qu'Huld- 
brand appuyait et soutenait d'une façon très- 
décisive. Ce qui troublait surtout les habitans 
du château, c'étaient toutes sortes d'appa- 
ritions singulières qu'Hutdbrand et Bertha 
rencontraient dans les longs corridors, et 
dont jamais on n'avait entendu parler au- 
paravant. Le grand homme blanc, dans le- 
quel tou^ les deux reconnaissaient très - bien 
l'oncle Fraisondin , se présentait à eux d'un 
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air menaçant y particulièrement à Bertha; dé 
sorte que déjà plusieurs fois elle avait été ma- 
lade de frayeur» et qu'elle parlait souvent 
de quitter le diâteau. Mais elle aimait le 
chevalier, et se reposait sur son innocence; 
car , s^l y avait beaucoup d'amour mutuel» 
ils ne s'en étaient jamais fait l'un à l'autre un 
aveu positif, et se contentaient de soupirs et 
de doux regards. D^ailleurs , Bertha ne savsût 
oii aller; le vieux Ulrich avait répondu au 
message que lui avait envoyé le seigneur de 
Ringstetten, pour lui faire savoir que sa fiUe 
Bertha était chez lui , par quelques lignes 
presque illisibles tracées par une main qui 
n'avait jamais été bien habile dans cet art 
encore assez peu exercé , et que l'âge avait 
affaiblie. Ces lignes disaient : « Je suis main- 
« tenant un pauvre veuf; ma bonne chère 
« femme Marthe est défunte; et quoique je 
« vive seul et délaissé dans ma cabane, j'aime 
« mieux que Bertha n'y vienne pas h présent» 
« et qu'elle reste avec ses nobles amis et pro- 
« tecteurs , pourvu toutefois qu'elle ne fasse 
« aucun chagrin h ma chère Ondine. Si cela 
n arrivait , je lui donnerais ma malédiction. » 
Bertha n'eut aucun égard à celte menace, 
mais elle fit beaucoup d'attention à l'ordre de 
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son père de rester où elle était. Ainsi que 
cela arrive d'ordinaire, on est docile pour ce 
qu'il nous convient de faire; Bertha » en res- 
tant près de son amant et désolant son amie, 
5e disait : « J'obéis à mon père; il ne veut pas 
m'avoir près de lui. » 

Un jour qu'Huldbrand était sorti à cheval , 
Ondlne fit rassembler tous ses serviteurs , et 
leur ordonna d'apporter une grosse pierre et 
d'en couvrir soigneusement un grand et ma-r 
gnifîque puits qui se trouvait dans la cour du 
château, toujours plein jusqu'au bord d'une 
eau très-claire. Ses serviteurs li^i représen-^ 
tèrent combien cette espèce de fontaine ou 
de réservoir était commode pour eux; lui 
dirent qu'ils seraient obligés, si on le fermait , 
d'atler chercher l'eau bien Iqin dans le val- 
lon au pied de la montagne , et qu'agitée par 
ce trajet, elle ne serait' plus aussi fraîche. 
Ond^Ae sourit tristement, et leur dit avec sa 
bonté accoutumée : « Je suis bien fâchée, 
mes amis, du surcroît de peine que cela 
vous donnera ; je voudrais pouvoir aller moi- 
même remplir les vases au vallon, et les ap- 
porter ici pour vous soulager; mais il 
faut absolument que mon ordre s'exécute, 
et que cette fontaine soit fermée. Croyez^ 
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m*en sur* parole; j'éTÎte par cela de biea pias 
grands malhears qu'un peu de fatigue et une 
boisson un peu moins fraîche. » 

Alors tous les domestiques s'empressèrent 
d'obéir à leur bonne maîtresse » et ne repli* 
quèrent plus rien. Ils allèrent chercher un 
quartier de pierre immense , qu'ils souleyè** 
rent a^ec zèle » et qu'ils allaient poser sur le 
bassin 4 comme le voulait Ondine, lorsque 
Bertha en fureur accourut , et leur cria d'ar- 
rêter, c Je me sers, dit- elle^ de cette eau 
pour ipe la?er : elle est si avantageuse à mon 
teint , que je ne spuffi^irai certainement pas 
qu'on ferme le puits, a Mais cette fois Ondîne , 
contre son habitude , persista avec fermeté . 
quoiqu'ayec sa boii^té accoutumée. Elle dit 
qu'étant maitresse du château» elle avait 
seule Id' droit de régler son ménage et les 
afjOaices de sa maison comme elle le croyait 
le plus convenable d'après sa conviction , eV 
qu'elle n'avait à en rendre compte à per- 
sonne qu'à son mari, son seigneur et son 
maître. 

« Voyez donc I voyez ! s'écria Berlha avec 
un dépit mêlé d'effroi , voyez cette belle eau 
comme elle s'agite et bouillonne , parce qu'on 
veut la soustraire aux rayons du soleil et Temr 
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picher d'étrôQtile aux humains , taudis (qu'elle 
a été créée pour les désaltérer et leur servir 
de cosmétique et de miroir I » En effet ^ Tonde 
iQui^murait singulièrement au fond du bassin; 
elle s'élerait presque jusqu'aux bords : on au- 
rait dit qu'elle disait des efforts pour en sor- 
tir. Mais Ondinoj sans paraUre efflrayée de ce 
phénomène y n'en insista que pliis sur U 
prompte exécutif» de ses ordres. A peine 
eutroUe besoin de les répéter; les domesti* 
ques du château avaient autant de plaisir à 
obéir à leur bonne maltresse qu'à résister à 
l'arrpgance opiniâtre de Bertha; de sorte que 
malgré les menaces et les injures de cette 
dernière » la pierre fut bientôt posée sur l'on- 
▼erture du puits. Ondine s'appuya dessus en 
silence^ et traça avec son doigt quelques fi- 
gures sur Ig. surface de la pierre. On aurait 
dit qu'elle avait dans la main un outil mor-* 
dant» car les signes restèrent gravés. Lors- 
qu'elle s'en alla , tous les assistans se rappro-r 
ichèrent , et remarquèrent des caractères par- 
ticuliefsqu^aucun «d'eux n'avait VU9 auparavant 
sur cette pierre. 

Le «oir, lorsqu^HuIdbrand revint, Bertha 
alla au<-deyant de lui sur le perron « en fop- 
/janten larmes, et faisant des plaintes amèreii 
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sur les mauvais procédés que celle qui s'était 
dite son amie avait pour elle. Il jeta un regard 
sévère sur Ondincj qui baissa tristement les 
yeux. Cependant elle dit d'une voix douce et 
avec un air soumis : « Monseigneur et mattre 
ne gronde pas même un de ses serfs sans 
Tavoir entendu ; il ne traitera pas sa femme 
avec plus de rigueur. ^ 

— Eh bienl dit le chevalier d*un air som* 
bre, explique donc 4es motifs de t^ singulière 
conduite I 

— Je voudrais ne le dire qu'à toi seul> re- 
prit Ondine en soupirant. 

— Tu peux parler en présence de ton amie 
Bertha. 

-r- Oui 9 si lu me Tordonhes; mais» je t'en 
supplie 9 ne me l'ordonne pas, mon ami. » 
Elle dit ces paroles d'un ton si humble et si 
tendre» que le cœur du chevalier en fut touché 
comme si un souvenir du temps passé avait 
pénétré dans son fime. Il la prit tendrement 
dans ses bras» en lui disant : « Qu^il soit fait 
comme tu le désires 1» et il la conduisit dans 
son appartement » où elle parla ainsi : 

« Tu connais mon oncle Fraisondin; tu 
Pas vu dans la forêt » et souvent encore dans 
les corridors de ce château» oh il a tellement 
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eOrayé Bertha qu'elle en a été malade. Tu 
sais qu'il n'a point d'âme; c'est un simple mi- 
roir qui réfléchit les impressions des objets 
extérieurs , mais qui ne peut rendre ni.com- 
prendre aucun sen^liment intérieur, parce qu'il 
n'éprouve pas ceux, que'^ nous ressentons. 11 
m'aime à sa miinière« par habitude et par in- 
.slinct > mais sans savoir rien faire pour mon 
bonheur, qu'il trouble^au contraire^ continuel- 
lement par son inquiétude sur mon sQrt. Moi 
qui depuis si peu de temps appartiens à ta na- 
ture , je suis encore bien imparfaite* Souvent 
lu dois être mécontent de ta compagne;, et 
qu^nd cela t'arrive» je suis asses^ faible, pour 
pleurer comme un enfant. Bertha^plu^ sage 
que moi 9 rit peut-être dans. le même instant. 
Fraisondin s'imagine alors toutes.. sortes de 
choses extravagantes; il accuse de mes Lar- 
mes [ce qui m'entoure» et se mêle bien ma)^ à 
propos de' ce qui ne le regarde plus. J'ai bean 
le gronder ou le supplier de ne plus retenir 
parmi nous> j'ai beau lui jurer que:j€ sj^iis 
heureuse d'être ta femme et d'avoir une; s^me, 
il n'y fait nulle attention , il ne croit pas ce 
que je lui dis. Cette pauvre créature impar- 
faite ignore complètement que p&ines .et plai*- 
$irs d'iuQpur se ressemblent , se touchent de 
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si près , et se compensent si bien , qu'aaeatt 
pouvoir humain ne peut les séparer. L'amour 
ne peut existef* sans profond chagrin et sans 
bonheur suprême ; et les larmes ne sont pas 
toujours un signe de douleur^ » En disant ces 
mots 9 ses beaux yeux en étaient remplis , et 
cependant elle regardait Huldbrand avec tant 
de tendresse et un sourire si doux , qu'il sen- 
tit renaître dans son cœur tout le feu de l'a- 
mour qu'il avait ressenti pour cette femme 
angéliquë : elle le vit » le serra avec transport 
contre son iMur , et continua avec l'accent 
du contentement: «Puisque cet ennemi de 
notre repos n'a pas voulu se laisser renvoyer» 
j'ai été obligée de lui fermer la porte : la 
seule entrée- par laquelle il puisse pénétrer 
chez nous eH cette fontaine dans 'la cour du 
château. Il est brouillé avec les ondins des 
autres sources de cette contrée. Dans les val- 
lées les plus rapprochées » 41 n'y a ni ruisseau 
ni fontaine par où il puisse entrer. Ce n'est 
que Hebas sur le Danube qu'il peut exercer son 
pouvoir, et c'est' par ce motif que j'ai fiiit rou^ 
1er cette grosse pieri'e sur l'ouverture du puits 
et que j'y ai tracé des caractères qui anéantis- 
sent toute la puissance de cet ondle courrou- 
cé ; de sone qu'à présent il ne peut plus l'appa- 



raltre ni se montrer à Bertha ou ii moi. Mais 
"ces hiéroglyphes sont sans pouvoir sur lés 
hommes > et tu peux , si tu le veux » faire lever 
eette pierre. Tu es Aonc le maître d*accorder 
h Bertha ce qu^elle désire si vivement; mais 
c'est à elle surtout qu'en veut le malin Frais- 
ondin; et si ce dont il m'a menacée arrive, tu 
tae serais pas toi-même sans danger. » 

Huldbrand fut pénétré jusqu'au fond du 
cœur de la délicatesse et de la générosité de 
sa charmante épouse , qui se privait volontai- 
t^enient de son redoutable protecteur pourpré- 
server sa rivalede sa colère^ et restait exposée 
h ses reproches et à ses insultes. Il l'embrassa 
tendrement 9 et lui dit : « La pierre restera 
sur la fontaine; j6 toux , je prétends que tout 
«e fasse et 9oit ici comme tu le voudras , ma 
chère et généreuse Ondiùe. » ' 
' Ravie d'entendre ces paroles d'amour» 
dont elle avait été privée si long-temps » elle 
lui rendit les plus tendres caresses , et lui dit 
enfin : c Mon bien ^ aimé , puisque tu es au- 
jourd'hui si bon , j'oserai f'adresser encore 
une prière. Vois, mon Huldbrand , tu res- 
sembles h Tété lorsqu'il est dans toute sa 
gloire et sa splendeur t II se couvre quelque- 
fois de nuages; l'orage éclatej'éclair brille, le 
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toDoerre gronde, et c'est alors que cette »al- 
SCO parait la plus belle, la plus majestueuse» 
et que Ton est le plus* pénétré de sa beauté , 
lorsque le ciel devient pur et serein : c'est 
ainsi que quelquefoia tu t'irrites contre ta 
pauvre Ondine; tes yeux jettent des éclairs» 
ta bouche tonne, et cela te va bien» quand 
même je suis assez folle pour on pleurer^ Tu 
as l'air d'un dieu sur la terre; je verse-de» lar- 
mes > je te crains» mais en même temps je 
t'adore I La seule grâce que jje te demande , 
c'est de ne jamab te courroucer contre moi 
ou me réprimander lorsque nous serons suc 
Teau» op m^me au bor dde quelque ruisseau 
ou d'une fontaine; mes parens reprendraient 
«ur moi tous leurs droits; ef» dans leur colère», 
ils m'arracheraient de tes bras » parce qu'ils 
croiraient leur race offensée. Je serais obligée 
de rester toute ma vie sous les ondes dans 
leur palais de cristal; je n'oserais revenir sur 
la terre; et s'ils m'y reavoyaient. • • • grand 
Dieu I combien ce serait malheureux encore 
pour nous deux! Non» non> mon ami» si 
tu aimes ton Ondine» accorde -lui ce qu'elle 
te demande I gronde - moi sur la terre si tu 
veux et si je le mérite» mais jamais» jamais 
sur les eaux I » 
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Huldbrand promit solenncllemeat àsa fem- 
me de ne plus la gronder ni sur la terre ni sur 
les ondes, si jamais ils naviguaient ensemble. 
« Gomment pourrais-je te gronder» mon Ou- 
dine» toi> douce comme un agneau? il fau- 
drait être bien injuste et bien méchant I S'il 
m'est arrivé de l'être » je t'en demande par* 
don , je ne le serai plus. > Ondine était au 
comble du bonheur. Ils sortirent de Tappar-* 
tement bien contens, et s^aimant plus que 
jamais. 

Ils rencontrèrent Bertha , accompagnée de 
quelques manœuvres qu'elle avait fait appe- 
ler. Elle leur dit avec ce ton sec et impératif 
qu'elle avait adopté depuis/ quelque temps» et 
auquel elle joignit une forte nuance d'ironie : 
« Eh bien I cette éternelle conversation si 
mystérieuse est-elle finie? Je pense qu'à pré- 
sent je puis faire ôter cette pierre ? Allons » 
ouvriers » à l'ouvrage , enlever - la prompte- 
ment I » Le chevalier» révolté de celte insolen- 
ce , répondit en peu de mots , et avec un ton 
très-sérieux : « Je veux que cette pierre reste 
sur le puits où ma fenoime l'a fait placer, et 
je défends qu'on la touche. > Il s-'approcha 
ensuite de Bertha , lui reprocha assez vive- 
ment sa violence et son arrogance, en lui dé- 
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clarant qu'Ondine était seule mattresse aa chfi- 
teaa. Les- ouvriers s'en allèrent en souriant 
malignement; Bertha» pâle de chagrin et de 
colère 9 sortit de l'autre côté» et alla se ren- 
fermer dans sa chambre. 

L'heure du souper était arrivée , et Ton at- 
tendait envainBertha; on l'envoya chercher ; 
le page chargé du message trouva la chambre 
déserte» et rapporta un papier cacheté à 
l'adresse du seigneur deRingstetten; il l'ou- 
vrit avec beaucoup de trouble et d'émotioii» 
et lut : 

c Je reconnais avec confusion que je ne 
c suis que la fille d'un pauvre pécheur» In- 
« digne de la société du seigneur deRingstet- 
» ted et de sa noble dame. Si je l'ai oublié 
« quelques inslans » je vais en faire pénitence 
c dans la cabane de mon père. Soyez heu- 
c reux avec votre chère et Jolie femme I » 

Huldbrand se frappa le front avec déses- 
poir; Ondine parut profondément affligée. 
«Non» non, s'écrla-t-elle avec l'accent de la 
terreur» il ne faut pas qu'elle traverse la forêt 
que Fraisondin habite. » Elle supplia son mari 
à mains jointes» de courir après son amie. 
Hélas ! il n'y était que trop disposé; le dan- 
ger de Bertha réveilla son amour avec plus 
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de violence encore» Il parcourut le château , 
interrogeant tout le monde sur la route que 
la belle fugitive avait prise; il ne put rien ap^ 
prendre; et déjà il était dans la cour avec son 
coursier , décidé à prendre la route qui con^ 
duisait à la ville, et de Ih à la forêt enchantée> 
lorsqu'un de ses gens d'armes s'approcha , et 
lui assura quMl avait rencontré la demoiselle 
Bertha dans le sentier qui conduisait à la vallée 
noire. Le chevalier pique des deux , et part 
comme un éclair dans la direction qu'on ve- 
nait de lui donner, sans écouler la voix étouf- 
fée de la malheureuse Ondine , qui lui criait : 
« Dieu ! dans la vallée noire ! au nom du ciel , 
Iluldhrand, n'y va pas , ou permets que j'j 
aille avec toil» Voyant que ses xsris se perdaient 
dans les airs , elle fit en toute hâte préparer sa 
haquenée blànche> sauta légèrement dessus, et 
suivit son époux au grand galop, sans permet- 
tre qu'aucun de ses serviteurs l'accompagnât. 
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CHAPITRE XIV. 



La yftA\ée noire. 



La vallée noire s'enfpnçait liien avant dans 
les montagoes, dont elle était entourée de 
tous côtés. Les paysans des environs lui avaient 
donné ce nom à cause de Tobscurité qui y ré- 
gnait ; elle y était produite par les arbres touf- 
fus » et particulièrement par les sapins dont 
elle était couverte. Le torrent même qui la 
traversait » et qui s'y précipitait du haut des 
rochers» réfléchissait cette teinte sombre; il 
paraissait tout noir, et n'avait point cet aspect 
riant des ruisseaux de la plaine. Au déclin du 
jour , cette obscurité devenait plus épaisse . 
encore» et toute cette contrée sauvage et pro- 
fonde était vraiment effrayante. Le chevalier, 
plein de crainte et d'effroi pour sa belle Ber- 
tha , trottait sur les bords du torrent , redou • 
tant également ou de lui laisser prendre trop 
d'avance s'il ralentissait sa coursé» ou de ne 
pas la voir s'il allait trop vite^ et qu'elle vou- 
lût se cacher derrière les sapins» Il avait 
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cependant pénétré assez avant dans le sombre 
Talion pour espérer de Fatteindre bientôt 
s'il était fraiment sur ses traces. L*Idée qu'elle 
aurait peut-être pris une autre route préci- 
pliait encore les battenxens de son cœur agité. 
«Où passera-t-elle la nuit, cette pauvre fille, 
si }e ne la retrouve pas ? > se disait-il dans son 
inquiétude , augmentée par Tapproche d'un 
orage qui se préparait et menaçait le vallon. 
A peine pouvait-il voir encore son chemin; 
cependant il iiperçut. quelque chose de blanc 
entre les arbnss 3ur le penchant de la mon- 
ts^ne» Il crut reconnaître la robe de Bertjba : 
il voulut s'en assurer » et dirigea son cheval 
du.côté^de cet objet; mais cet animal , dressé 
fHX lui , et ordinairement asse;E docile , se re- 
fusait absolument ^ s'avancer de ce côté. Il 
st cabrait avec tanit de violence» que le cheva- 
lier» qui ne voulait pas perdre de temps > et 
qui pensa d'ailleurs qu'il pourrait plus facile-, 
ment passer; au travers des arbres et des brous- 
sailles, mit pied à terre ^ attacha son cour- 
sier effrayé à une forte }>>*anche« puis cher- 
cha à se frayer un chemin dans les buissons. 
Les rameaux et les piquans des sapins frapr 
paient son front et ses joues; la rosée du soir 
le pénétrait; le bruit du tori^at, accompagné 
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âa roiUemcnt du tonnerre , des éclairs , tfoi 
de temps en temps perçaient le sombra feail- 
lâge; tout ce qui l'environnait avait on aspect 
si étrange et si sanvage , qs'il ne pitl se dé- 
fendre d'une soudaine fbayeor. Il étiwt. eepeur* 
dant parvenu asseai près de la igure biandie, 
et pouvait méttie voir assez dislînctemeat ^e 
c'élaïC une femme évanouie oa endormie ^en^ 
veloppée de longs vêtinnens blanc»» t^ls ^e 
ceux que Berlba portait habituettemètit. Il 
sVn approcha autant qu'il lui fel possible » 
secoua les branebes , et les frappa doucement 
de sen cimeterre pour la rév^Uer. Elle ne 
bougea pas» elle parut ne rien entendre; 
l'effroi le plus cruel s'empara de Yème du 
chevalier» en pensant qu'elle était peut -être 
morte, t Bertha » chère Bertba I » dit -H d'a- 
bord à voix basse» puis un peu plus haut; 
et lorsqn'enfin il cria de toutes ses forces ; 
t RéveiHe - tei » ma Berisba ! » l'écho répéta 
Bertha avec un ton étouffé qui paraissait 
sortir d'une caverne»* mais Bertha ne disait 
rien» et semblait tout-à-feit inanimée. Il se 
pencha sur elle; l'obscurité ne lui permettait 
pas de distinguer ses traits* Le chevalier^ tour- 
menté par un deute pénible» allait essayer de 
la sQutevep» quand un éclair vint tout*à>coup 
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porter une vive lumière dans le vallon; H vit 
alors un visage affreux tout près du sien ; ce 
spectre lui dît d'une voix courroucée: «Donne- 
pioi donc un baiser , amoureux chevalier. • 
Hul4brand se releva en poussant un cri de ter- 
reur ; la hideuse figure» beaucoup plus grande 
que lui 9 se leva aussi « et le suivit. « Retourne 
chez toil lui criait- elle « abandonne ta pour- 
saite; retourne h llnstant auprès de ta femme 
délaissée», ou je m'empare de toi ; » et elle éten- 
dait vers lui deux grands bras qui paraissaient 
près de l'atteindre, c Méchant Fraisondinf 
s'écria le chevalier en retrouvant sa présence 
4'ésprit, c'est toi; je te reconnais» esprit 
malfatsant » méchant lutin ; tiens » voilîi le 
baiser que je te destine. » En disant ces motSjt 
il asséna un coup si furieux de son épée sur 
cette figure , qu'il crut la partager en deux , 
et ^n être à jamais débarrassé; mais elle se 
dissipa comme un brouillard épais > et une 
forte ondée qui tomba sur- le chevalier et 
le mouilla jusqu'aux os ne lui laissa pa.s 
dé dbute sur l'ennemi qu'il combattait en 
vain. 

« Il a voulu m'effrayer pour m'empêdber 
de suivre Bertha» se dit -il tout haut à lui* 
jOQême ; il croit que j'aurai peur dé ses sottes 



X 



lutineries» et que j'abandonnerai à sa ven-' 
geanee cette jeune infortunée sans défense. 
Non 9 je ne te ferai pas ce plaisir» misérable 
esprit. Fraisondin I si tu n'as contre mpi 
d'autre arme que tes ondées , je ne te crains 
pas. Tu ignores ce que peut I$i volonté hu^ 
maine, quand elle est ferme et bien pronon- -^ 
cée. > En proférant ces paroles » il se péné- 
tr|iit toujours plus de leur vérité» et sentait 
renaître tout son courage» ainsi que son amour 
et son espoir. Il n'avait pas encore irejoint son 
cheval » lorsqu'il eptendit distinctement la 
voix plaintive de Bertha qui pleurait et gémis- 
sait à peu de distance; il l'aperçut au milieu 
des vents déchaînés et du tonnerre qui gron- 
dait toujours davantage. D'une course rapide 
il vola du côté d'où partait la voix » et trouva 
bientôt la jeune fille tremblante qai s'effor- 
çait de gravir la montagne pour tficher dç 
sortir de l'effirayant vallon. Il l'atteignit , 
l'arrêta; et malgré le dépit» la téméraire 
inerte qui l'avaient décidée à quitte^ le chfi • 
teau»elle sentit trop vivement le bonheur 
d'avoir été suivie par son ami adoré » d'être 
réunie à lui» retirée par lui de cet afireux 
désert » et ramenée en triomphe dans ce châ- 
tçaa où elle avait été si heureuse , pour i^e 
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paà coii sentir à le suivre. Elle ne fit aucuniB 
résistance; mais elle était si fatiguée qu'elle ne 
pouvait plus marcher 9 et qu'Huldbrand eut 
beaucoup de peine à la conduire près de son 
cheval. Il It détacha promptement pour le 
faire monter par la belle fugitive , et le gui- 
der par la bride avec précaution dans les noirs 
défilés et les sentiers étroits; mais l'animal 
était encore si effrayé que le chevalier laî- 
méme aurait eu peine à se tenir sur la croupe 
d'un cheval qur se cabrait sans cesse , ruait> 
résistait et n'était pas tranquille pendant une 
iminute. Il était donc impossible de lui confier 
la tremblante Bertha> et il fallut se décider 
à faire à pied le trajet qui devait les ramener 
au château. Tirant donc avec effort son che- 
val après lui , le chevalier soutenait de l'au^ 
tre main- sa chancelante amie* Elle rappelait 
ses forces autant qu'il lui était possible , pour 
atteindre promptement l'issue de cette hor- 
rible vallée; mais la fatigue versait comme du 
plomb sur tous ses membres. En même temps 
elle frissonnait , soit de la peur qu'elle avait 
eue lorsque Fraisondin la poursuivait j soit 
de celle que lui inspirait l'orage qui mugis- 
sait entre les arbres , et qui retentissait dans 
les cavités des rochers. A la fin » pe pouvant 
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plus du tout se ffouteuiPj elle échappa au bras 
qui loi servait d'appui » et se laissa gUsser 
aaéaotie sur la mousse j en prouonçani faible- 
méat ces mots : « Seigueur Huldbrand » lais- 
sez-moi mourir ici; je porte la peine de mes 
folie» 9 et je me sens près d'expirer delassitucfe 
et d'effroi. 

-^ No&A non^ jamais « ma tendre amie«, 
«'écrie Huldbrand « jamab je ne t'abaudon- 
oerai 1 » Il chercha encore à apaiser sou che- 
val qui «'agitait et écumait; il fut même obli- 
gé de le tour assez éloigné de Bertha pour la 
préserver de ses ruades; mais lorsqu'il s'écar- 
tain seulemrat de quelques pas avec sa ferouche 
mooture^ Bertha h rappelait avec l'accent de 
Icrterreur, croyant qu'il allait la laisser seule 
dans ce désert* Il ne savait absolument plua 
que faire ni que devenir; il aurait volontiera 
donné la liberté à son cheval «pour ealmer sa 
fureur ^ea le laissant courir, certain qu'il re- 
viendrait ensuite ; mais il craignait que dans 
4^tte profonde obscurité il ne courût du c^ 
où était cachée la pauvre Bertha^ et le sentier 
était si étroit qu'il l'aurait iniaillibleipent 
écrasée ; ceUe idée le faisait frémir» 

Dans ce pénible embarras et ces vivea in- 
quiétudes , il cherchaii à persuader à Bertha 
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de se laisser porter par lui jusqu'au château; 
mais elle s'y refusait absolument^lni disant que 
ses habits 9 pénétrés d'eau» la rendaient trop 
pesante» et qu^l ne pourrait venir à Bout de 
la porter aussi loin » lorsqu'ils eurent l'indi** 
cible bonheur d'entendre distinctement der^ 
rière eux le bruit d'un chariot qui descendant 
lentement le chemin pierreux de la mon- 
tagne, iluldbrand appelle aa secours i une 
¥oix d'homme .lui répond de prendre pa» 
tience, et lui promet assistance. Bientôt il 
put distinguer au travers du branchage deux 
chevaux blancs et la figure de leur conduc- 
teur <[« marchait à côcé. Il vit aussi. sur le 
chariot le grand drap de toile blanche qui en- 
veloppait les marchandises dont sans doute il 
était chargé. Les èbevaux , obéissans , s'arrê- 
tèrent à la voix de leur guide, qui s'approcha 
du chevalier et lui lÂda à apaiser son cheval. 
€ Je sais bien ce qu'a cette bête, dit le char- 
retier; la première fois que j'ai traversé ce 
pays avec môs chevaux , ils ont fait la même 
résistance. Cela vient de ce que ce vallon creux 
est habité par un malin esprit qui s'amuse à 
jouer des teura aux passans et à les mettre 
dans l'embarras; mais j'ai appris certain gri- 
moire qui le met à la raison, et si vous voule? 
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me permettre de le dire à l'oreille de Yotrb 
cheval , il deviendra à Finstant ausfti tranquille 
que les miens. — Essayez vite^» dit le chc^- 
▼alier impatient. Le charretier attira alors à 
lui la tête du fougueux aùimal, qui se cabrait 
encore y et lui marmotta quelques mots dans 
Foreille; subitement il se calmar, et devint si 
tranquille qu'il était comme cloué en place. 
Il ne lui restÀ rien de sa fougue précédente que 
le souffle échauffé de ses narines et sa sueur 
qui se dissipait en fiimée. Huldbrand n^avait 
pas lé temps de questionner l'homme sur ce 
qu'il avait dit au cheval, quoiqu'il (ùt assez cu- 
rieux de le savoir; mais il lui importait encore 
plus de tirer sa chère Bertha le plus tôt pos^ 
sible de sa triste situation. Il s'arrangea avec 
cet homme pour qu'il permit à Bertha de 
monter sur la voiture chargée, disait-il, de 
ballots de coton. Il s'offrit de la conduire ainsi 
jusqu'à Ringstetten. Le chevalier voulait ac- 
compagner à cheval ce précieux convoi ; 
mats son coursier, qu'il aimait beaucoup', 
paraissait trop épuisé de ses agitations pour 
porter son maître aussi loin. Il chercha du 
moins à se le persuader, pour avoir un^ pré^ 
texte de monter sur le chariot h côté de Ber- 
tha. Le conducteur lui offrit d'attacher le 



thèval derrière sa voiture, c Nôas arrivons 
à une descente y dit-il » vous ne fatiguerez 
pas trop mes chevaux. > Le chevalier se hâta 
de se placer près de sa bien-aimée » et passa 
un bras autour d'elle pour la soutenir. Le 
cheval suivait paisiblement ^ et le charre- 
tier n^archait avec précaution en les con^ 
duisant. La nuit devenait toujours plus ob- 
scure^ cependant l'orage se dissipait, et le ton- 
nerre ne grondait plus que dans Téloigne- 
ment. Huldbrand et Bertha , se voyant en sû- 
reté, reprenaient leur courage et leur galté; 
ils causaient ensemble avec une amitié qui 
devenait à chaque instant plus tendre et plus 
intime* Le chevalier reprochait à la jeune 
fille son dépit et sa fuite; elle s'excusait avec 
humilité et repentir, et toutes ses paroles 
laissaient entrevoir son amour, comme la lueui* 
d'une lampe mystérieuse qui indique à Tamant 
le lieu du rendez-vous et l'heure du bonheur. 
Le chevalier saisissait avec transport le vrai 
sens de ses discours, et y répondait par un 
langage semblable. « Je suis une folle , je le 
sens bien , lui dit Bertha, mais je n'ai pu sup- 
porter la pensée que vous aimiez Ondine plus 
que moi. — Je n'aime rien au monde plus que 
Bertha , » dit le chevalier en la pressant con- 



tre s&a cœur. Tout-à-coup le charretier cria 
d'une vçix aigre : c Holi I hé 1 gare 1 allons , 
met 4^eFaux , loFesJç pied; &ites attention 
où FOUS êtes. » Huldbrand tourna la tête.» 
et à la faible lueur des étoiles il vit que les che- 
yauxmarchaîent au milieu d*uneeau écumante, 
et qu'ils étaient presque obligés de nager; 
les roues du char étaient à peu pvhs submer* 
géesj et roulaient cependant avec vitesse, en 
faisant Iç même brait que des roues de mou- 
lin. Le conducteur était monté sur le char, 
pour éviter les ondes to4ijours croissantes. 

c Quelle est donc cette route? s*écri# 
Huldbrand. Noua sommes au milieu du tor- 
rent. 

— Non» seigneur, répondit le charretier 
en. riant, c'est au contraire h torrent qui 
est venu au milieu de notre chemin. Voyef 
comme il est débordé de toutes parts dans 1^ 
vallée; nous ne pouvons l'arrêter. » 

En effet, tout le vallon se remplissait de 
flots agités qui s'augmentaient k vue d'ceil 
avec un bruit affreux. Huldbrand «e rappela 
tout -à-coup l'inondation qui l'avait retenu 
dans la presqu'île , et s'écria : c C'est Frais<^ 
pndin, c'est ce méchant génie aquatique qui 
veut nous noyer I Au nom du ciel^ ami, ne 



MÎf'-tu pas encore quelque formale, quelque 
grimoire pour le conjurer? — Oui» dit lechar- 
reiier, riea ne me serait "jplus facile» mais je 
ae veux pas les dire avant de vous donner à 
deviner qui je suis et d'oh je viens. — C'est 
lien le moment de s'occuper d'énigmes I dit 
le ehevalier en courroux. Les eaux aiqgmea- 
tent à chaqiie instant, nous allons tous périr I 
et que m'importe de savoir qui tu es? 

' — Plus «que vous ne le pensez , dît le char- 
retier; et puisque vous ne voulez pas le de^ 
viner« je vais vous le dire* Je suis ce Fraison- 
dia dont vous- parlez. » 

En disant ces mots » il partit d'un grand 
éclat de rire « et tourna la tète du côté de la 
voiture en tirant la langue d'un pied. Au même 
moment j le char» les ballots» les chevaux 
disparurent ; tout cela fondit en eau » et se 
mêla parmi les flots irrités. Le charretier 
même devint une énorme vague qui engloutit 
bientôt le beau cheval d'HuIdbrand» malgré 
ses vains efforts pour lui échapper. Une voix 
sourde sortait de la vague» et murmurait : 
e A ion tour, couple amoitreux, b Elle s'éleva 
comme une tour liquide au-dessus des mal - 
heureux voyageurs. 

Bertha entourait de ses bras le chevalier» 
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qui s'efforçait de nager; mais n'apercevant 
point de bord ni de rivage , ils allaient être 
ensevelis sons la vagae menaçante > quand 
tout-à-coup la douce et mélodieuse voix de 
la bonne Ondine se fit entendre au milieu de 
l'affreux tumulte des élémens. Au même in- 
stant la lune parut au travers des nuages , et 
laissa voir en entier la belle et noble figure 
de la dame de Riogstetten sur les hauteurs qui 
dominaient la vdlée. Son bras étendu sem- 
blait commander aux ondes; elle leur ordon- 
nait 9 dans la langue des ondins, de se retirer ; 
mais il était facile d'entendre qu'elle les gron- 
dait et les menaçait. Dès les premiers mots, 
qu'elle prononça, la terrible vague disparut» 
et se dissipa en murmurant. Les eaux s'apai- 
sèrent , et commencèrent à s'écouler douce- 
ment dans leur lit accoutumé. En même 
temps Ondine, semblable à une blanche co- 
lombe , se détacha de la haute colline, et sans 
ailes fondit doucement dans le vallon : elle 
paraissait être soutenue dans les airs. Huld- 
brand et Bertha étaient tous deux Éans con- 
naissance au bord du torrent. Elle les em- 
porta aussi légèrement qu'elle était descen- 
due , au haut de la montagne , oii elle . les 
posa sur le gazon. Elle leur prodigua les soins 
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les plus tendres , les rappela à la vie, et dis* 
sipa leur frayeur; puis elle aida son mari à 
faire monter Bertha sur la haquenée blanche 
qui l'avait amenée; et c'est ainsi qu'ils reviQ'' 
rent tous les trois h Ringstetten, 



■*T 



1 5S ONDINE< 



••MM#é» 



CHAPITRE XV. 

Voyage sur le Daoube 

Dbpvi8 ces événemens, on Tirait tranquille- 
ment et en paix au château, Huldbrand apprér 
ciait toujours de plus en plus la bonté ange-» 
lique de sa femme, qui venait de se manifester 
d'une manière si frappante , en volant après 
lui et Bertha dans la vallée noire , et en lea 
arrachant à la colère et au pouvoir de Frais- 
endin. Ondine elle - ipême jouissait du calme 
•t de ' la confiance qu'éprouve toujours le 
eœur lorsqu'il sent qu'il est dans la bonne 
route. L'amour renaissant de son mari » V^- 
time qu'il lui témoignait , remplissaient soo. 
Âme de bonheur et d'espérancer Bertha aussi 
se montrait reconnaissante» douce» timide 
même » sans avoir l'air de vouloir s'en faire 
aucun mérite. Lorsque l'mn des deux époux 
Toulait discourir au sujet de la fontaine cou- 
verte 9 ou des aventures de la vallée noir^ , 
elle les suppliait de n'en pas parler, parce 
que » disait-elle » l'histoire de la fontaine \\^\ 






donnail trop de remords et de eonftision , et 
celle de la Tall($e reèetivelail trop les frayeurs 
mortelles qu'elle j arait épronrées* Elle n'ap- 
prît donc rien de plus à cet égard , ni sur les 
moyens qi/Ondine arait employés pour les 
déliTrer, et cela n'était point nécessaire. La 
paix et le bonheur ayaienk maintenant étabH 
leur résidence an dhâteau de Ringstetten , et 
on les y croyait fixés pour jamais. Ib aimaient 
tons à se persuader que leur rie ne produirait 
plus désormais que des ffeurs agréables et 
des fruits délicieux. 

Cest ainsi que lllitrer se passa , et bientôt 
le prrntemps se montra à ces heureux mortels 
aiTec son ciel pur et azuré , ses prairie» ret^ 
dfoyantes et ses arbres blancs de fleurs. Tbule 
la natore était en mouvement; le$ oiseaux 
arrivaient de tous côtés à tire d'ailes , et ce* 
lébraient 9 par leur^ chants joyeux» la renais? 
sance de la saison d*amour. En voyant roler 
les cigognes et lef hirondelles » les trois amis 
prirenir enrie de voyager gatment vers les 
sources du ]>ginube. Buidbrand leur parla de 
la gloire de ce superbe fleuve^ qui, après aveîv 
parcouru des pays pittoresques et fertiles , va 
baigner les murs de la splendfde ville de 
Vienne y et derient, à chaque pas de sa course 
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rftpide, plus beau » plus puissant » plus majes- 
tueux. «Ce serait charmant, dit alors Bertha, 
de naviguer tous trois eusemble sur ses flots 
jusqu'à Vienne. » Mais à peine eut - elle , dit 
CfBS mots, qu'elle eut l'air de s'en repentir, 
Slle rougit jusqu'au blanc des yeux, qu'elle 
baissa, humblement y et se tut. Ondine en fut 
touchée » et sentit aussi un ?if désir de procu-- 
rfsr ce plaisir à son amie. « Qu'est-ce qui nous 
empêchen^it, dit -elle» de faire ce voyage, 
si nous en avons envie ? » Bertha fit on cri 
de joie 9 et vint l'embrasser. Elles commencè- 
rent à s'entretenir ensemble de pe projet et 
du plaisir qu'elles auraient è voguer sur ce 
beau fleuvOf Huldbrand y consentit d'abord, 
et paraissait en être enchanté; cependant, ai| 
bout d'un montent» il dit tout bas à sa fenune 
d'un air inquiet :« Mais» chère Ondine, m 
desc^ndapt le Danube» nous retomberons sous , 
le pouvoir de Fraisondin. 
. — N'aie pas peur, reprit -elle; puisque j'y. 
suis » tu n'as rien à craindre. L'âme que tu 
m'as donnée me met au-dessus, de lui et de 
tous les ondins. Qu'il vienne seulement, il n'p-.. 
sera nous. faire aucun mal» et nous rirpns de 
ses innooentes maUces, qui cesseroat même . 
au moment où je parlerai. mon Huldbr^md l . 
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aime toujours ton Ondîne» et tu n'as rien h 
craindre; mais si jamais.. •• » Elle n'acheva 
pas; un voile de douleur et de terreur se ré- 
pandit sar ses traits; elle pressa son époux 
dans ses bras , comme si elle voulait resserrer 
leur lien. « Jamais ! répéta Iluldbrand avec 
tendresse. » Le seul obstacle à leur voyage 
étant levé, on fit les préparatifs du départ , 
et Ton se mît en route -, le cœur conteiTt , l'es- 
prit gai et rempli des plus douces espérances^ 
Pendant les premiers Jours de leur naviga- 
tion 9 Içs voyageurs furent parfaitement hefu^ 
renx; aucun nuage ne s'éleva ni dans le ciel 
ni dans leur cœur. Les bords du fleuve sur le- 
quel leur barque se balançait mollement » de- 
venaient, h mesure qu^il's arançaient, tou^ 
jours plus beaux et plus attrayans. Leurs 
cœurs, doucement émus, étaient agités des 
plus doux sentimens. Huldbrand était très- 
arnica! avec Bertha et tendre avec son Ondiiie 
Ses regards allaient de l'une à l'autre de ces 
deux femmes , toutes les deux si belles dans 
des genres différens. Ondine était blonde', 
délicate, svelte; tous ses mouvemens avaient 
une grâce infinie; et ses traits, d'accord arec 
son âme, pénétraient au fond du cœur, en 
annonçant la bonté la plus parfaite et la sen*- 

i4 
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sibilité la plus touchante. Bertha, plus brii*- 
lante fumais moins attachante» était brune; 
ses grands yeux noirs étaient pleins de feu , et 
quelquefois avaient une expression de mélan- 
colie, et décelaient une passion intérieure et 
profonde qui n'était pas sans danger pour celui 
qui l'inspirait et la partageait plus qu'il ne se 
l'avouait à lui-même. Aussi s'oubliait-il quel^ 
quefois en la regardant; si bien que Bertha^ 
craignant que son émotion ne la trahit, allait 
embrasser son amie; Huldbrand l'embrassait 
aussi « et redoublait» comme par expiation , de 
tendresse pour Ondine. Celle-ci en jouissait 
avec délices, et leur rendait leurs caresses. 
Elle était trop simple , trop bonne , trop con- 
fiante pour se défier de ceux qu'elle aimait. 

Xout alla bien» du moins en apparence^ 
tant qu'ils ne furent pas sur les domaines 
aquatiques de Fraisondin ; mais tout -à-coup» 
dans une contrée délicieuse dont l'aspect leur 
promettait les plus douces jouissances» ce 
malin esprit des eaux » dont le pouvoir com- 
mençait à cette place du fleuve » se hâta de 
les harceler par mille et mille espiègleries » 
que sa nièce Ondine faisait cesser en gron*- 
dant dès que les flots s'agitaient autour de 
leur barque. Leur ennemi cédait à son au 



lorilé; mais bientôt il renouvelait ses at-» 
taqaes, et il fallait qae la pauvre Ondine 
recommenç&t sans cesse ses prières et ses 
menaces > ce qai troublait à chaque inétanf 
to repos de leur petite société. Les bâte» 
liers aussi commençaient à chuchoter entré 
eux en regardant ces trois voyageurs avec une 
inéfiance que même leurs propres serviteurs 
n'étaient pas loiil de partager. Ils redoutaient 
une maligne influence , et jetaient sur leur 
mattre des regards inquiets. Huldbrand ne 
pouvait s^empêcher de se dire intérieureniiènt: 
• Voilà ce que c'est que de ne pas s'associer 
il ses égaux! voilà le résultat de l'union d'un 
homme avec un génie I » Cependant^ hon-^ 
teux de ce reproche qu'il se faisait inté^ 

rienrément à lui-même et à son aimable 

« 

compagne , il se disait : c Mais j'iguotais » 
quand j'ai épousé Ondine^ qu'elle f&t un 
être d*une autre nature que moi. Elle a pris 
la mienne en m^épôusant; elle s*est donnée 
entièrement à moi, elle a renoncé à tous les 
siens. Sans doute c^est un, malheur que d'être 
sans cesse harcelé par ses singuliers parens; 
mais il n'y a là ni de s« faute ni de la mienne. » 
Cette idée lui redonnait un peu de courage. 
Cependant» à chaque nouvelle malice de 



l64 ONDINE. 

Frpisondin; il repreiiait sa mauvaise humeur , 
et ^e détachait toujours davantage de soa ia- 
nocentè. compagne. Il lui lançait souvent des 
regards sombres et pleins de dépit » qu'elle 
ne comprenait que trop bien. Elle s*ea affli- 
geait, et redoublait desoins et d'attention pour 
éloigner son oncle le cruel. Fraisondia, sans 
cesse aux aguets pour surprendre un moment 
où elle ne pût ni le voir ni le conjurer* 

Un soir» fatiguée des peines qu'elle s'était 
données , et plus encore de son chagrin inté- 
rieur » qui la privait du sommeil , elle céda » 
malgré ses efforts» à un assoupissement inva- 
lontaire. Mais à peine eut-elle fermé les yeux » 
que chacun de ceux qui étaient dans le ba- 
teau crut voir au-devant de soi» sur la sur- 
face de Teau». une épouvantable figure ha- 
maine» qui levait sa hideuse, tête au-dessus 
des ondes» non comme un nageur» mais ver- 
ticalement » comme si elle eût été plantée sur 
le fleuve» et qui suivait toujours la barque à 
assure qu'elle avançait. Chacun voulait mon- 
trer à son voisin cette apparition efira jante » 
et trouvait sur tous les visages la même 
frayeur. Tons montraient dn doigt, dans une 
direction différente » la place oh ils croyaient 
voir le monstre » qui semblait les narguer et 
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les metiacer en même temps. Lorsqu'on eut 
la force de parler , on cria de tous côtés : 
« C'est là! non» làl » Enfin chacun vit les 
affreuses figures qui épouvantaient les autres ; 
et en moins de rien le bateau fut entouré 
de ces hideuses têtes, au point qu'il ne 
pouvait plus avancer. Ondine s'éveilla aux 
cris de terreur que leur aspect fit pousser; 
mais dès qu'elle eut ouvert les yeux et tourné 
ses regards sur l'eau , les hideuses têtes dispa-» 
rurent. 

' Iluldbrand était révolté à l'excès de tous 
ces enchantemens ; il ne pouvait plus suppor- 
ter ni la pensée ni le nom de Fraisondin , et 
il était sur le point d'exhaler sa colère par les 
plus terribles imprécations; mais Ondine le 
regardait d'un air si tendre et si suppliant! 
Elle s'approcha de lui». et, joignant les mains, 
elle lui dit tout bas : « Au nom du ciel , moq 
ami! pense que nous sommes sur l'eau; ne 
me gronde pas 9 je t'en conjure. » Le cheva- 
lier se retint^ mais sans lui répondre un seul 
mot, il s'assit ^ plongé dans les plus tristes 
réflexions. Ondine sepencha encore, vers lui ; 
et lui dit; «i Ne vaudrait-il pas mieux ^ ô mon 
époux chéri, renoncer à ce funeste voyage, 
eè retourner à Ringstetten , où nous serions 
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en sûreté? » Huldbraad lui répondit avec 
noe colère concentrée : « II faut donc cpie je 
rive éternellement prisonnier dans mon châ- 
teau? encore ne puis 'je y respirer en pain 
qu'autant que ma belle fontaine est couverte. 
Je Tondrais que tous tos extraordinaires pa- 
rons , et surtout*. • » Ondine posa virement 
sa majnsur la bouche de son mari pour l'em- 
pêcher d'achever. Il se tut; mais il repoussa 
cette main et réfléchit en silence. 

Cependant Bertha se livrait auâsi à dès 
idées vagues et pénibles sur l'influence que 
cet oncle Fraisondin avait encore sur son sort. 
Elle croyait que personne ne se doutait de 
son amour pour le chevalier , parce qu'elle 
ne l'avait confié à personne : mais l'amour 
peut-il rester ignoré? ne se trahit- il pas de 
mille et mille manières ? Le regard « la rou- 
genr^ la respiration p le silence , le son de la 
voix, la rêverie» tout, tout le décèle , et plus 
•n fait d'efforts pour le cacher, plus on le 
découvre. Absorbée dans ses pensées» elle 
était assise an bord de la barque» et tenait à 
la main une chaîne d'or qu'Huldbrand avait 
achetée d'un marchand ambulant qu'ils avaient 
rencontré dans leur voyage» et dont il lui avait 
fait présent pour la mettre à son cou. Elle l'a- 
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vait prise pour Vy placer, et la tenait entre 
ses doigts au-dessus de Teau » en s'amusant 
du reflet de Por sur les ondes colorées par 
les deruiers rayons do soleil. Ce cadeau de 
son ami était sans prix pour elle; elle Tad- 
mirait eu. pensant à celui qui le lui avait don- 
né » lorsque iout-à-coup il sortit de l'eau un^ 
grosse main qui lui arracha celte belle chaîne 
et se replpngea dans les flpts. Bertha jeta un 
grand cri , auquel on. répondit du fond de 
Teau par un rire moqueur. Alors le cheva- 
lier ne fut plus maître de retenir sa eolèrej 
il se leva en fureur , et répandit un torrent 
d*invBctives et d'injures en s'adressant aux 
ondes, Il maudit tous ceux qui voulaient s'in- 
troduire malgré lui dans Sf% faucille ^ troubler 
sa vie et injurier ses amis. Il provoqua tous 
les ondins de venir l'un après l'autre se me- 
surer avec lui* Bertha pleurait amèrement le 
bijou chéri qu'elle avait perdu , et, versant 
ainsi de l'huilé sur le feu» augmentait le cour- 
roux d'Huldbrand. Ondine pleurait aussi k 
chaudes larmes» mais en silence » et regrettait 
bien autre chose qu'un bijou , le cœur d'un 
époux adoré, qu'on ne pouvait lui rendre. An 
milieu de ses larmes , elle murmurait douce- 
ment des paroles inintelligibles, en regardant 
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le fleuve , dans lequel elle avait plongé fia 
main droite. De temps en temps elle inter- 
rompait ce monologue pour dire à Huldbrand 
du ton le plus touchant : « Mon cher mari , 
mon tendre ami, ne me gronde pas ici ^ ni 
mes parens non plus, je t'en conjure t Tu sars 
bien ce que je t'ai dit; réserve toute ta co- 
lère contre moi et contre eux pour le temps 
où nous serons sur la terre; mais ne t'y livre 
pas dans ce moment, je t'en supplie^ 1 n En 
disant cela, elle ressortit sa main de l'eau, 
et montra un magnifique collier de coraux 
tellement brillant , que tous les yeux en fu- 
rent éblouis, t Tiens, dit-elle en le présentant 
avec amitié k Bertha , je t'ai fait apporter ce 
collier en place de celui qu'on t'a pris: n» 
t'afflige plus, chère enfant, celui-ci te siéra 
tout aussi bien. » Mais le chevalier, furieux 
de ce que sa femme était encore en relation 
avec les ondins , s'élança entre elles deux, ar^ 
rachu le collier de coraux de ses mains avec 
fureur, et le jeta dans Veau, en criant avec 
rage : « Tu as donc encore des rapports avec 
cette race abominable d'esprits malfaisans; 
Eh bien! reste avec eux, toi et tes présens; 
je suis un homme , et ne veux vivre qu'avec 
des êtres de mon espèce. Au nom de tous les 
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sorciers » éloigne-toi , et laisse-nous en paix , 
esprit trompeur. » 

Ondine le regardait d'un œil immobile , 
mais noyé de larmes ; sa main blanche , qui 
avait présenté le collier à Bertha , était en- 
core étendue. Ses pleurs éclatèrent en san- 
glots déchirans comme ceux d'un enfant 
qu'on a réprimandé sans qu'il le mérite. Enfin 
elle dit d'une voix faible : c Adieu, mon bien- 
aimé Hnldbrand , adieu , adieu ! ils ne te tour- 
menteront plus; mais sois fidèle à la mé- 
moire de ton Ondine, pour que je puisse en- 
core les empêcher de te faire du mal. Hélas 1 
il faut que je te quitte , puisque c'est toi qui 
l'as ordonné; il faut que je parte pour tou- 
jours^pour tout le reste de ma trop jeune vie. 
Hélas I hélas ! Hulbrand, qu'as-tu fait? Adieu, 
adieu ! » Et on la vit disparaître sans savoir si 
elle avait glissé sur le bord de la barque , si 
elle était entrée dans les ondes, ou si elle 
s^était fondue en eau. On pouvait croire tout 
cela sans en être assuré; mais on ne l'était 
que trop qu'il n'y avait plus nulle trace de 
cette femme adorable ni en dedans ni en de- 
hors du bateau. Elle s'était bientôt confondue 
avec les flots du Danube. Cette figure déli- 
cieuse était anéantie. On entendait seulement 

i5 
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de petites vagues murmurer cootre l'esquif 
du côté où était iluldbrand. Leur bruit res- 
semblait encore lu des sanglota, au milieu des- 
quels on potuvait distinguer ces mots : c^-dieu» 

adieu; sois fidèle» adieu » Huldbrand 

tomba baigné de larmes sur le tillac; et bien- 
tôt un profond évanouissement lui donna qael^ 
ques instans de rçpos. « 
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CHAPITRE XVI. 

fie^rtts d'uD mari qui |)erd sa femme. , 

EsTHip UQ bo&heur, e^*ce un malhear quo 
TaffliGlian des hommes soit passagère et s'ef~ 
£aoe avec le tens^^Quand Yexfvime cedeate, 
qui peut paraître extraordinaire , je yeux par- 
ler die ces chagrins profonds et réels qui par^ 
tout des sources de la vie , et nous laissent 
sans espoir et sans consolatiou. Il n'en est 
qu'un seul de ce genre; c'est la perte d'un 
objet chéri. Dans les premiers temps , la dou- 
leur se confond si intimement avec cet objet , 
son souYeuir est encore si vivant , qu'on ne 
fa pas perdu. Il existe encore po«r nous par 
ce lien d'affliction , par nos regrets » par la 
pensée coi^nuelle»par ce culte sacré que l'on 
voue h sa mémoire, et que l'on se promet de 
donserver jusqu'à ce que la barrière qull a 
franchie s'ouvre apussi pour nous. II se tronv« 
mûrement quelques bons et sensibles humains 
qui restent longtemps les prêtres de ceeidte; 
mab cependant , même chez; les plus fidt^lea^ 
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ce n'est plas pette douleur si profonde des 
premiers jot(rs« qui ne permettait plus au- 
cune distraction > où l'on se retraçait chaque 
traita chaque discours, chaque action de l'ob- 
jet regretté» comme s'il était encore présent. 
D'autres pensées étrangères s'insinuent malgré 
nous dan^ notre imagination. L'image chérie 
s'éloigne toujours de plus en plus » s'efface 
peu à peu, finit enfin par disparaître; et c'est 
alors qu'on l'a complètement perdue. Rien ne 
prouve mieux l'instabilité des choses d'iei-bas 
que celle de la douleur, que l'oubli ou le 
remplacement d'un être qu'on a passionné-r 
ment aimé. 

Voilà ce qu'éprouva pleinement le sire de 
Ringstetten,et nous verrons si ce fut pour son 
bonheur. Au commencement il ne pouvait 
faire autre chose que de pleurer sa pauvre et 
douce Ondine, perdue pour jamais. Sans cesse 
elle était devant ses yeux au moment oh il lui 
arracha le beau collier avec lequel elle espé-r 
rait tout réparer. Il la voyait, une de ses belles 
. mains étendue , l'autre posée sur son cœur 
oppressé; il entendait ses sanglots si déchi* 
rans et ses adieux si touchans. Alors il éten- 
dait aussi la main comme pour la retenir^ il 
sanglotait aussi ; il aurait voulu se fondre en 
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teau comme elle à force de la pleurer; et qael- 
ques-uns de nous , dans les premiers moméns 
d'une grande douleur , n'ont -ils pas eu cette 
idée 9 à la fois pénible et consolante? Berlha 
pleurait avec lui , car elle l'avait suivi au châ- 
teau. Réunis par les mêmes regret , ils n'eu- 
rent pas la pensée de se séparer; et cependant 
il ne s'y mêlait alors rien qui eût le moindre 
rapport à leur inclination mutuelle; ou du 
moins ils ne se l'avouaient pas , et plaçaient 
toujours entre eux le nom et le souvenir de 
leur chère Ondine , dont ils s'occupaient sans 
cesse. D'ailleurs les regrets amers de tous 
les serviteurs , qui ne cessaient de parler de 
kur bonne maltresse , les auraient empêchés 
de l'oiiblieh 

Souvent aussi Ondine se présentait dans les 
songes du chevalier; elle lui faisait les plus 
douces, les plus tendres caresses , et puis elle 
^éloignait lentement de lui en pleurant; et 
lorsqu'on s'éveillant il sentait ses joues hij^ 
mides , il ne savait si c'était de ses propres 
larmes où de celles de son Ondine. Mais avec . 
lé temps ces rêves devinrent plus rares : le 
chagrin du chevalier s'affaiblissait. Il avait 
pourtant encore cette douce mélancolie qui 
suit les grandes peines, et qui p'est pas sans 
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charmes. Sa plus grande jouissance était de 
s'entretenir de son Ondine avec Bertha.. Il 
n'avait pas encore cherché au fond de son 
cœur si le plaisir d'en parler avec elle j en- 
trait pour quelque chose , lorsque l'arrivée 
subite du vieux Ulrich vint l'éclairer sur ses 
sentimenSé Le bon pêcheu^r avait appris la 
disparition de la femme d'Huldbrand» et ne 
voulait patS permettre que sa fille Bertba restât 
plus long - temps seule w château ave6 un 
honofme privé de sa femme^ Il venait deac la 
redemander^ user de toute son autorité paler-' 
nelle.' é Je m'embarrasse feirt peu h J^résenê » 
disait-il, que ma fille* m'aime oi» ne na'aime 
pa&^<|u'elle s'ennuie eu ^'antuse da«Sfmà pres- 
qu'île ; mais la décence parle, et tout autre 
>iBK>tîf doit se taire* ». . 

Cette résdlutkni d'Ulrieh fit frémir W cbe- 
yalier; il ne pouvait sii^pporter' la jnensée de 
l'affreuse solitude^à laqiielle il sei'alt condam- 
né dans le» grandes salles dé son manoir eil 
sou» ces voûtes désertes , lorsque Bèrtba n'y 
^rait p)us« Il avait pris la dou«e habitude 
des soin^ et de l'aimable entretien d'une amie» 
et du, commerce attachant 4^one feflvme. Il 
ne peut pitts s'e» passer; et s'H faut* perdre 
encore Bertha» sa seule conselation; son uni- 



que amie, la vie lui deviendra insupportable. 
A force dei songer h la perte dont il était en^ 
core menacé» celle qu'il ovait déjà faite sW- 
façait dé soff souvenir. Tont son ancien pen- 
chant 'pour Bertha se réveilla avec pi u« de 
force., après avoir été long-temps comprimé» 
11 déclara à Ulrich qu'il ne pouvait consentir 
à s'en s^arer , et paria de mariage ; maîè Icf 
vieux pêcfaeliF fit beaucoup d'objections. Il 
avait lui-mémo tant aimé Oiiditie, qu'il ne 
comprenait pas qu'on pût l'oublier. Il disait 
aliSBf que Ton ne* savait pas si cette chère en- 
faftt était réeUennent morte : c Et si en effet , 
»)ot^t4t> ses restes inanimés^ sont ensevelie 
aa fond dti Danube, ou si les flots le» ont 
entratméà 4ùl6 fa mier, ma fille a au moin# 
été une des caabes de sa mort; sa conduite 
a fait le malheur d'Ondine; il* ne canvienl 
pas qu'elle usurpera place.^... » Mais lesage 
pécheuif aimait' aussi le' chevalier; et Bertlia^ 
plas douce V plus sonmise^ pltis tendre même 
avec h» ,. reprenaitpeu h peu tous tes droits 
que la mature lui doonirit sur ce cœur pater* 
nel. EKe lui avoua tout son amour pour Huld- 
brand , et le conjura de ne plus s'oppèser à 
son bonbeor. Il fut enfin touché de ses lar- 
mes, d'autant plus qu'elle en versait aussi 
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5ur Oadloe, jurait qu'elle la prendrait pour 
modèle, et saurait comme elle rendre Huld- 
brand le plus heureux des hommes. Il donna 
enfin un consentement tacite,. puisqu'il n'em* 
mena pas sa fille , qu'il consentit à rester au 
château , et qu'il ^ne s'opposa pas à ce qu'un 
courrier f(it envoyé au père Heilman, qui^ 
dans des jours plus heureux, avait béni l'u- 
nion du chevalier avec Ondine , pour le prier 
de bénir le second mariage du seigneur, de 
Ringstelten. 

A peine ce saint homme eut-il lu la lettre 
du chevalier, qu'il se mit.en route avec beau- 
coup plus de célérité que n'en avait mis le 
messager qui était venu le. chercher. Lorsque, 
dans sa course rapide la respiration lui man- 
quait, et que ses membres, affaiblis par l'âge, 
étaient près de lui refuser leur secoui's, il se 
disait : « Reprenons couragcf; peut-être pour- 
rai-je encore empêcher un grand mal. Plaise 
à Dieu que je ne succombe pas avant d'avoir 
atteint le but! » Puis il se relevait» et mar- 
chait encore sans s'accorder un instant de re- 
pos , jusqu'à ce qu'il fût arrivé enfin dans le 
préau ombragé du manoir de Ringstelten. Les 
deux fiancés étaient assis tendrement, l'un à 
côté de l'autre, h l'ombre des antiques or- 
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meaux; le vieux Ulrich était près d'eux » plon- 
gé dans ses réflexions. A peine l'eurent -ils 
aperçu» qu'ils se levèrent précipitamment pour 
Toler à sa rencontre et le saluer; mais lui» sans 
dire beaucoup de paroles , voulut entraîner le 
chevalier dans le château. Huldhrand» surpris» 
hésitait de le suivre» malgiré ses instances. Le 
prêtre lui dit enfin » en élevant la voix : 
« Pourquoi insisterais-je» seigneur» pour vous 
parler en secret ? Ce que j'ai à vous dire re* 
garde Bertha et le vieux pécheur autant que 
vous-même. Il vaut mieux entendre aujour- 
d'hui ce que vous seriez obligé d'entendre plus 
tard. Vous voulez vous remarier » seigneur 
chevalier; mais êtes-vous bien sûr que votre 
première femme soit morte? Je ne puis le 
croire. Jfe ne veux point examiner ce qu'il 7 
avait de singulier en elle» parce que je ne 
sais rien de positif à cet égard; mais ce que 
je sais avec certitude» c'est qu'Ondine était 
tine excellente femme» pieuse» sensible» fidèle; 
il n'y a aucun doute là-dessus. Je vous dirai 
plus : depuis quelque temps je la vois chaque 
nuit dans mes songes; elle apparaît près de ma 
couche. Elle pleure» elle joint les mains » elle 
me dit : « Empêchez cet hymen» mon père; au 
nom du ciel » prévenez ee malheur. Je vis en- 
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core; saoTcz son âme, sauvez aussi son corps ; 
cars'il TÎoIe ses premiers sermens,».*... > Je 
voyais alors un voile de terreur obscurcir ses 
beaux traits, etmoi-méme je m'évetUaî saisi de 
crainte , et ne pouvant comprendre le sens do 
ces rêves. Mais votre messager est arrivé ; alors 
tout s'est expliqué , et je suis accouru , non 
pour unir, mais pour séparer ceux qui ne doi- 
vent pas être unis , qui ne peuvent pas l'être. 
Hu'ldbrand» renoncez à Bertha; Bertha , re^ 
noncez k Huldbrand , il appartient encore h 
une autre. Regarde-le, Berthà ; ne rék-tu paa 
le chagrin de la perte qu'il a faite effîpreint 
sur ses joues flétries ? Esf «^ce là le visage rayon'- 
nant d*un époux? Mais il est eneofe l'époox 
de ton amie , de celle qui t'a reeoeittie lora-^ 
que tout le monde t'abandonnait^ Elle exrate; 
le ciel m'en instruit, et t'ordotine, par ma 
voix , de ne pas usurper une* place qu'elle 
peut venir réclamer d'une hèùi^ k l'autre* 
Berlha , même en reposant à côté d'Huld* 
brand , tu ne serais pas heureuse , et ta 
conscience te crierait : « C'est la place de son 
épouse; ce n'esb pas la tienne. » 

Les trois auditeurs sentaient au fond de 
leur cœur que le prêtre avait raison , mais ils 
étaient décidés à ne pas le croire. Le vieux 



tJlrich lui-même était actuellement du parti 
des amans. Sa fille lui avait persuadé que son 
honneur et son bonheur exigeaient qu'elle 
devint la femme du chevalier; que cette On- 
dine n'était qu'un être fantastique, une espèce 
de fantôme évanoui pour jamais. Ils s'élevè- 
rent tous les trois avec vivacité contre les aver- 
tissemens saïatàireé dé* l'ecclésiasttique , et 
«ombâttiretit ses raisons sam parvenir à le 
cofitrâincre. ]>s vo^-aol entièrement décidés h 
se uiariet, il s'éloigna tristement du château , 
. sans vo^tilorr même accepter de s'y reposer et 
iVj prebdre aucun des rafraichissemens qu*on 
liir présentait. Htfldhrand se persuada que 
l'âgé affaiblissait son jugement, et qu'il ne 
savait plds ce qu'il disait. A la pointe du 
jonr il fit chercher un prêtre au couvent le 
plus voisin , qui promit dé venir dans peu de 
jouts bénir son mariage. 
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CHAPITRE XVU. 



Le CLeyalier rêve ausst. 



En attendant le jour q[tii devait Tanir àBer* 
tha» le chevalier, triste, agité, inquiet sans 
savoir pourquoi, cherchait à se distraire par 
les préparatifs des noces. Des courriers et des 
pages furent dépêchés de tous les côtés , les 
uns pour aller à la ville acheter les robes et 
les joyaux qu'il voulait donnera son épouse; 
les autres, pour inviter au festin tous les sei- 
gneurs et les chevaliers du voisinage. Bertha, 
qui voulait jouir de son triomphe , et qui 
croyait effacer par cette fête le souvenir de 
celle où elle avait été si humiliée, Tavait exigé 
du chevalier. II se rappelait alors la modeste 
cérémonie de son premier mariage dans la 
presqu'île, sans autre témoin que le vieux 
pêcheur et sa femme; il se rappelait aussi sa 
jeune Oudine,si jolie et si naïve, et combien 
elle était céleste le lendemain de ses noces. 
« Jai connu le bonheur des dieux avec elle , 
pensait-il en soupirant; mais bientôt il s'est 
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éranoai. Cette' fois mon bonheur me semble 
couvert de nuages , et peut-être sera-t-il plus 
durable. Bertha est belle aussi , mais ce n'est 
pas Ondine. » Ces idées le suivirent dans son 
sommeil , si l'on peut donner le nom de som- 
meil à l'état dans lequel il était. Sa pensée 
était libre; il sentait battre son cœur, il avait 
le sentiment de son existence. Lorsqu'il fut 
sur le point de s'endormir tout-à»fait> une 
terreur singulière s'empara de lui » et le tint à 
demi éveillé. Il lui semblait qu'il entendait 
des sons • harmonieux comme le chant du 
cygne y auxquels se mêlait un bruit léger de 
vagues doucement émues. Les ailes des cygnes 
semblaient agiter l'air autour de lui. S'il vou- 
lait se soulever et ouvrir les yeux, il ne le 
pouvait pas; il restait sur sa couche, comme 
enchaîné dans cet état équivoque entre la veille 
et le sommeil. Enfin il perdit ses idées , et 
s'endormit tout-à-fait. Alors il rêva qu'il était 
enlevé sur les ailes des cygnes ; ils conti* 
nuaient leur belle harmonie en l'emportant 
doucement au-dessus de la terre et des mers. 
< Le chant des cygnes annonce la mort » pen- 
sait-il en Ibi-même , mais personne chez moi 
n'est en dcinger de mourir : hélas!. ma pauvre 
Ondine a seule quitté cette terre I 9 Au même 
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ÎDstaat^ un des cygaesditedchaDtant]: iHuld' 
brand» voilà la mer Méditerranée. » Il re* 
garde y et voit en effet qu'il est au-dessus de 
la vaste mer, dont les eaux claires et lijxipi- 
des lui permettaient de voir jusqu'au foad 
comme au travers du cristal le plus pur. 
Il éprouvait un bien grand plaisir, car il 
voyait son Ondine assise sous les voàtes li* 
qMideSy toujours aussi. belle que dans les 
jours de son bonheur : il est vrai qu'elle pleu- 
rait amèrement» mais elle n'en était que plus 
touchante. Il se rappelait alors les premiers 
jours de leur union dans la presqu'île , et les 
momens heureux qu'ils avaient passés à Rings^ 
teiten au commencement de leur séjour dans 
ce château. Ondine alors ne pleurait pas , elle 
n'existait que pour lebonheur» et le répandait 
autour d'elle. Le chevalier se rappelait chaque 
heure, chaque instant , qu'il avait passés avec 
Ondine; mais elle ne paraissait pas le voir. 
Quelques momens après , Fraisondin s'appro- 
cha, d'elle, lag<roada, lui reprocha ses pleurs 
( HuUbrand pouvait l'entendre distincte* 
ment )• a Cet infidèle mortel ne mérite pas 
une de tes larmes, lui disaît^l : net'a*t-il pas 
chassée et renvoyée sous les eaux?» Alors elle 
releva la tête , et regarda Fraisondin d'un ait* 
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81 imposant el si fier qu'il en fut effrayé, 
t Oui y lui dit-elle j mon maître et mon époux, 
a jugé à propos de me renvoyer sous les eaux» 
mais j'y ai apporté Pâme que j'ai reçue de lui; 
c'est parce que j'ai une âme que j'ose pleurer, 
et voilà ce que tu ne peux comprendre. Mes 
larmes sont aussi une jouissance, car tout 
elt jouissance pour celui qui possède une âme 
jpure et constante. Je sais à présent que mes 
peines auront une fin , et que mon âme n'en 
aura jamais; un jour elle sera réunie à la 
sienne , et ce sera pour Téternité. » Fraison- 
din secouait la tête d'un air d'incrédulité, et 
dit enfln , après un moment de réflexion : 
c Et cependant, ma nièce, malgré votre 
âme immortelle , vous n'en êtes pas moins 
soumise à nos lois; vous les connaissez: si 
votre époux est infidèle, s'il contracte un 
nouveau lien pendant que vous vivez encore > 
vous devez le juger et le condamner; il doit 
mourir de votre main. 

— Il n'est pas mariée dît Ondioè; je sais 
que je remplis encore son cœur et sa pensée, 

— Mais il est fiancé^ reprit Fraisondin 
avec un rire moqueur , et dans peu de jours 
son nouvel hymen sei*a béni en fâCe de TE- 
glise; alors vous lie poui'rez plus différer 
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d'aller mettre à mort l'infidèle* — Je ne peux 
pas y aller 9 dit Ondine en souriant; n'ai-je 
pas fait couvrir le puits ? ne l'ai-je pas scellé 
de manière à ce qu'aucun ondin ne puisse y 
passer ? et c'est le seul endroit par oii nous 
puissions arriver à Ringstetten. — Il le fera 
rouvrir > dit Fraisondin, ou il retournera na^ 
viguer sur le Danube; il ne pense plus à tout 
ee que vous lui avez dit, tant il est occupé 
de ses nouvelles amours. 

-— C'est à cause de cette crainte, reprit 
Ondine en souriant encore au travers de ses 
larmes , qu'il plane dans ce moment au-des^ 
sus de nous y et qu'il entend cet entretien, 
qui lui servira d'avertissement. J'ai ordonné 
h mes cygnes de l'amener ici , et ils m'ont 
obéi. 9 

Fraisondin leva la tête , regarda avec cour-^ 
roux le chevalier, lui j(it des gestes menaçans , 
frappa du pied, puis s'éloigna au travers des 
ondes avec la rapidité d'un trait ; la rage le 
fit gonfler , et il devint aussi gros qu'une ba- 
leine. Alors les cygnes recommencèrent leur 
concert; ils agitèrent de nouveau leurs ailes , 
et s'envolèrent en soutenant Huldbrand, qciî 
croyait planer avec eux au-dessus des mon-r 
tagnes et des rivières ; ils le ramenèrent enfin 
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dans son château et sur sa couche , oii il se 
retrouva en s'éveillant. Peu dMustans après 
ion écuyer entra , et lui raconta que le père 
Heilman était resté dans les environs » qu'il 
l'avait rencontré la veille dans la forêt , sous 
une hutte qu'il s'était construite avec des 
branches d'arbres couvertes de mousse , et 
qu'il se nourrissait de racines et de fruits sau* 
vages. L'écuyer lui ayant demandé ce qu'il 
faisait là , puisqu'il ne voulait pas bénir son 
mariage avec Bertha , il lui avait répondu : « Il 
y a d'autres cérémonies que celles de l'hymen , 
que je puis aussi célébrer : si je ne suis pas 
venu pour les noces du chevalier , on me 
trouvera ici pour une autre solennité. Atten- 
dons en silence les événemens; le plaisir et 
l'affliction ne sont souvent pas si éloignés l'un 
de l'autre qu'on le croit. Malheur à celui 
qui est aveuglé et qui ne veut pas me com* 
prendre! » 

Le chevalier frémit intérieurement de ces 
paroles mystérieuses ^ qui semblaient coïn- 
cider avec son rêve; mais il aurait regardé 
comme indigne de lui de témoigner de la 
crainte , et il était trop avancé pour pouvoir 
rompre avec Bertha. Elle vint le joindre» 

16 
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rayonnante de parure et de bonheur^ (e n^ême 
jour les convives arrivèrent de tous cotés, 
ainsi que le prêtre qu'on avait mandé* Huld- 
brand s'efibrça de ne plus penser h Opdine» et 
de n'exister que pour sa charmante Borthu. 



■ ■*!< 
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CHAPITRE XVIÏI. 

Les secondes noces ifu Chevalier. 

VouLEZ-votJs savoir comment se passa \t 
jour de noces au cbfiteaa deRingstetten? Re- 
présenlez-vous une quantité d'objets précieux, 
brîllans, agréables» entassés ensemble, et cou- 
verts d*un voilé de crêpe qui eu lâiêsefait voir, 
an travers de son noir tissu j toute la magnifi- 
cence. La fête ne fut cependant troublée par 
aucune apparition. Nous savons déjh que la 
pierre posée par Ondine sur le puits mettait 
le château à l'abri des visites aquatiques; mais 
Bertha , qui ne le savait pas , ne pouvait s'em- 
pêcher de redouter les malices de l'homme 
bianc : cette crainte même la ramenait malgré 
elle à penser à cette Ondine dont elle occupait 
la place. Il semblait aussi au chevalier, à 
Ulrich, à tous les convives, qu'il manquait à 
celte fête la personne principale, celle qui 
naguère faisait avec tant de grâce et de bonté 
les honneurs de cette même table où elle n'é^ 
tait pos. Dès qu'une porte s'ouvrait, tous les 
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jeux se tournaient involontairement de ce 
coté-Ià; et lorsque l'on ne voyait entrer que 
le maitre-d*hôtel avec de nouveaux mets » et 
réchanson avec des vins plus fins , les yeux se 
baissaient de nouveau , et rétincelle de plai- 
sir et de joie qui avait commencé à briller 
s'éteignait dans les tristes souvenirs. Chacun 
se disait intérieurement : « Hélas ! ce n'est 
pas elle; nous ne re verrons plus cet être ado- 
rable. » La nouvelle épouse ne se livrait pas 
à ses pensées; elle seule était gaie; mais ce- 
pendant elle éprouvait aussi une çspèco de 
surprise de se voir placée au haut bout de la 
table en habits resplendisàans , coiffée de la 
' guirlande d'épouse, tandis que le corps glacé 
et inanimé de son amie, qu'elle avait vue si 
fraîche et si jeune , gisait au fond du Danubt, 
ou était entraîné par le fleuve dans les abîmes 
de la mer^ Depuis que son père avait proféré 
ces paroles , elles résonnaient toujours à ses 
oreilles, et ce jour-1^ surtout elle en était ob- 
sédée. Celles du père Heilman aussi lui reve- 
naient dans l'esprit, quand il lui avait dit : 
« Berlha, même aux côtés de Huldbrand, tu 
ne seras pas heureuse; car ta conscience te 
criera : Ce n'est pas là ta place ! » 

A peine le jour commencait-il à baisser^ 
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que tous les convives s'éloiguèrent, non qulls 
fu9sent écartés par Timpatient désir de Té- 
poux , mais ils s'en allèrent comme s'ils eus- 
sent été entraînés par un pouvoir irrésistible, 
ou dispersés par de noirs pressentimens. En 
vain des musiciens faisaient retentir la salle 
cTairs de danse; personne ne se souciait de 
danser, et bientôt elle fut déserte. Les mu- 
siciens , n'ayant plus d'auditeurs pour les 
écouter, cessèrent et partirent aussi. Tout 
fut triste et silencieux dans le château, comme 
si, au lieu d'une noce, il s'apprêtait un convoi 
funèbre. L'épouse se retira avec ses, femmes 
dans son appartement , et l'époux dans le sien 
pour se déshabiller. Il ne fut pas question de 
troupes joyeuses de jeunes gens qui. accom- 
pagnent ordinairement les nouveaux mariés 
dans la chambre nuptiale. Bertha tâchait de 
se distraire : elle se fit apporter les superbes 
joyaux, les robes, les voiles brodés dont son 
mari lui avait £siit cadeau , afin de ehoisir ce 
qu'elle avait de plus gai et de plus brillant 
pour sa parure du lendemain. Ses femmes 
saisirent cette occasion de s'insinuer dans les 
bonnes grâces de leur nouvelle maîtresse , et 
lui tinrent les propos les plus flatteurs, eu 
vantant sa beauté, qui, lui disaient-elles, ne 
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pouvait être comparée à celle â^aucane autre 
personne dans le monlle. Bertfaa les éeoutirrt 
avec uD grand plaisir; mais, v<>ulant faire la 
idodeste^ elle jeta en souptratit les jeux sur 
son uiiroir. « Nén, lear dit-etle» ma beauté 
n'est plus parfaite depuis que je suis privée 
de Feau du puits qui donnait tant d'éclat à 
mon teint. Voyez, j'ai déjà quelques taebes 
de rousseur que cette eau salutaire faisait dis^ 
paraître à l'instant. » En vain ses femmes lui 
jurèrent que ces taches relevaient la Ulan- 
efaeur de âa peau ; elle n'en voulait pas con- 
venir, et disait qu'elle donnerait tout au 
monde pour avoir quelques gouttes de l'eau 
du puits ce même soir. 

c Qui vous en empêche ? dit une des fem- 
mes ; n'êtes- vous pas la maîtresse à présent de 
faire ôter la pierre qvi couvre le puits ? Dans 
un jour tel que celui-ci, monseigneur trou- 
vera bon tout ce que vous ordonnerez , et ne 
s'opposera à rien , surtout si c'est pour vous 
embellir encore. » 

Bertha sourît à cette idée. Être plus belle 
aux yeux d'Huldbrand , et faire un acte d'au- 
torité, furent deux tentatives trop fortes pour 
y résister. Après avoir un peu hésité, Fordr© 
de faire ôter la pierre à l'instant même fut 
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donné , et la femme qui en avait eu la peni^ée 
courut le faire exécuter. Bertha 5'approcha 
lie la fenêtre , et vit entrer dans la cour des 
ouvriers chargés de leviers , conduits par la 
complaisante iSUe d'atours p qui se flattait de 
devenir par \h la favorite de sa maîtresse. 
Bertba eut un moment d'effroi en les voyant 
s'avanicer vers le puits. « Que dira mon mari '} 
pema't^ie : s'il allait se fâcher de ce que je 
défais si tôt l'ouvrage de son Ondtne? » Mais 
elle réprima ce mouvement. « Il ne pense 
plus qu'à moi , se dit-elle; je suis à présent 
ici la seule souveraine. » Elle jouissait en 
silence de l'idée que , par un signe de sa vo- 
lonté, elle obtenait à l'instant ce qu'on lui 
avait refusé avec tant de fermeté, et de re- 
trouver cette eau ai précieuse et si désirée. 
Elle regardait à la lueur de la lune, qui éclai- 
rait en entier la cour du château, les ouvriers 
qui travaillaient , et leur ordonnait de se dé- 
pêcher f dans la crainte que le chevalier, par 
un reste de respect pour la mémoire d'On- 
dine , ne vînt encore les arrêter. Les ouvriers 
se préparaient à faire de grands efforts pour 
soulever cette énorme pierre; mais ils eurent 
beaucoup moins de peine qu'ils ne l'avaient 
cru : il semblait qu'une force étrangère. 
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venant de l'intérlear du puits , leur aidait. Us 
entendaient l'eau s'agiter. « On croirait , di* 
saient-iis entre eux, que ce puits est devenu 
un jet d'eau : ce serait alors un bel orne- 
ment dans cette cour. 9 En effet , la pierre se 
soulevait toujours davantage; enfin elle se dé- 
tacha tout-à-fait , et roula lentement et avec 
un bruit sourd sur le pavé. La femme d'a- 
tours de Berlha s'avançait avec un vase pour 
puiser l'eau que sa dame attendait avec tant 
d'impatience. On vit en même temps une 
immense et belle colonne d'eau s'élever so- 
lennellement hors du puits. On crut d'abord 
que c'était un jet d'eau; mais bientôt , au 
milieu de l'eau , on distingua une figure de 
femme voilée. On l'entendait pleurer amère- 
ment. Elle leva les mains au ciel , et , descen- 
dant du puits , elle prit lentement le chemin 
du château. 

Les domestiques effrayés se dispersèrent de 
tous côtés; Bertha , glacée de terreur i restait 
immobile à sa croisée , car elle croyait recon- 
naître la taille et la démarche d'Ondine; lors- 
que cette figure passa sous la fenêtre , elle 
le?a la tête et redoubla ses gémissemens. 
Bertha vit alors, à travers le voile, les traits 
de son amie, mais elle lui parut d'une pâ- 
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leur mortelle. La figure passa > et continua sa 
marche vers Ta porte du château; ses pas 
étaient lents et gênés ;'ene hésitaiC; élte-inême 
avait Tair d'être frappée d'une terreur plus 
forte que celle qu'elle inspirait; elle semblait 
s^avancer à regret. Bertha, sortant de sa stu- 
peur y appela ses gens » leur' ordonna d'aller 
chercher son époux, le sire de Ringstetten» 
pour la rassurer; mats aucun d'eux n'avait la 
force de se mouvoir, tant la peur les avait sai- 
sis. Elle-même tomba presque sans connais - 
sance sur une chaise. 

Cependant l'espèce de fantôme était ar- 
rivé à la porte du manoir , l'avait franchie , 
avait monté le grand escalier, et traversait 
les longs corridors qu'il paraissait bien con- 
naftre> et continuait de sangloter. Hélas! dans 
quelle situation différente Ondine avait par- 
couru ces lieux chéris ! 

Le chevalier avait déjà renvoyé ses servi- 
teurs 1 à moitié déshabillé, plongé dans de tris* 
tes rêveries , il était debout devant une glace ; 
une bougie brûlait faiblement à côté de lui. 
Il se rappelait son rêve de la nuit précédente, 
et cherchait à s'en retracer toutes les circon- 
stances, lorsqu'il entendit frapper doucement 
à sa porte , comme faisait Ondine quand elle 

17 
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Toulait le voir ou lui parler. « Ce ne sont que de 
▼aiues idées , se dit-il enfia, et ce n'est pas le 
moment de m'occuper de ma première fem-. 

me; allons à. la couche nuptiale 

— Tu iras , il le &ut » s*écria du dehors de 
la porte une voix gémissante et bien connue; 
ta couche t'attend » mon Huldbrand; mais 
ce n'est pas celle que tu désires : la cou- 
che qui t'est destinée, ah I comme elle est 
sombre et glacée I » En même temps.il rit 
dans le miroir la porte de sa chambre s'ouvrir 
derrière lui ^ et la femme voilée entrer et la 
fermer doucement. Elle s'approchait de lui 
avec lenteur. «Pauvre Huldbraâdl dit- elle 
tout bas, pourquoi as-tu laissé rouvrir le 
puits? A présent me voici ^ et ta dernière 
heure a Sonné. mon bien-aimé I il faut que 
ta meures.» Huldbrand sentit le battement de 
son cœur s'arrêter, et ne douta pas qu'il n*en 
fut comme Ondine le disait, et qu'il n& ces- 
sât bientôt d'exister ; mais, bien loin d'eo être 
fâché, il lui semblait qu'elle lui apportait un 
bienfait. Il couvrit ses yeux de ses deux mains, 
et dit : « Chère Ondine, je reçois tout de ta 
part, et je' ne murmure pas; le ciel est juste ! 
Mais , je t'en prie, ne m'effraie pas à ma der- 
nière heure ! Si tu es déjà frappée par la mort, 
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si ce voilei couvre une figure hideuse» ne. le 
soulève pas; tue -moi sans que JO: vote mon 
Qndine autrement qu'aux jours de notre bon- 
heur. • . .♦..., 
. — . Elle est toujours la même que dans la 
presqu'île, lui dit-elle; mes traits n'ont pas 
plua changé que mon cœur* Huldbraud » ne 
veûx-tu pas me voir encore pour la dernière 
fois, telle que j'étais quand tu m'aimais, 
quand tu recherchas ma main ? — Qui, |e veux 
te voir, s'éeria-t-ilen la pressant dans ses bras; 
et peut -T être il suffira, pour me faire mourir 
de regret j de. voir, encore ton sourire et ton 
rctgard. Ondine, chère ;Ondine! si tu as le 
choix de mon supplice , tue-moi avec un bai- 
ser. — De tout mon cœur, mon bien -aimé , • 
reprit-elle; puis elle leva son voile, et , à la 
pâleur près , elle montra son charmant vi- 
sage, plus«beau que jamais; il reprit même 
un douce teinte dans les bras de 'son Huld- 
brand. Le chevalier, éperdu d'amour, se pen- 
cha vers elle; il reçut un baiser céleste. Elle 
le serra plus étroitement contre son cœur, en 
pleurant comme si elle eût voulu le noyer dans 
ses larmes. Le chevalier les sentit pénétrer 
dans ses yeux, dans sa poitrine. Sa respiration- 
devint toujours plus faible^ enfin ses bras, 
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qai 9erraieiit encere Ondine avec ard^ar , ae 
détachèrent d'^lle^ Il échappa de même aux 
bras qui le preaaaiept , tomba deucement sans 
Tie sur les carreaux du sopha. Oodioe l'em-* 
brassa encore avec passion* f A présent, dit-* 
elle, nous ne serons plus séparés , car )'ai re- 
tiTQuVé ton cœur; mon fime est immortelle 
comme la tienne. • Elle ressortit, tonmant 
sans cesse la tête pour le regarder encore, 
Elle n^ontra des serviteurs dans ranticham* 
bve. c Ailes , leur dit - elle , soignes les. restes 
de votre maître et de mon époux; |e rai iué 
-i^vec mes larmes. » Elle passa au milieu d'eux, 
et retourna lentement vers le puits, dans lu*. 
quel elle s'enfonça et disparut. 
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CHAPITRE XIX 

3T . DEBHISIl< 

•' . • 

L««.iuiiéraiUei 4u Cbevalier» 

dis que le luruit de la mort ide site Huld-^ 
Wand se répandit dans la centrée, le pèreHeit- 
1&«B reTÎnt au château ; il y entrait au même 
mement 4>b le moine qui avait célébré le ma« 
riage des malheureux époux foyait tout saisi 
4'horreuré c Je l'ayais prévu, dit le pieux 
Heilman; malheur à ceux qui endorment leur 
conscience et rejettent les bons avisi A pré- 
sent BKm office commence ; je n'ai pu par* 
tager la joie de Tépouse^ je partagerai la dou- 
leur de la veuve. » 11 se rendit d'abord dans la 
chambre de Beriha , et trouva le vieux Ulrich 
auprès d'elle , qui faisait de vains efforts pour 
la calmer, et qui fut bien aise de voir entrer 
le prêtre ; mais Heilman ne réussit pas mieux 
auprès de cette femme violente , qui ne vou- 
lait rien entendre , et ne cessait de se ré- 
pandre ep invectives contre Ondine > qu'elle 
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appelait ane sorcière» une magicienne, un 
esprit malfaisant , et la meurtrière de son 
mari. Le vieux Ulrich ; quoique profondé- 
ment affligé du triste sort de sa fille et de son 
gendre » $*j résignait et regardait tout ce qui 
s*était passé comme une justice divine, c C'est, 
disait-il à sa fille, la punition de ton ingra- 
titude d*avoir nourri avec complaisance un 
amour coupable pour l'époux de l'amie gêné- 
reuse qui te traitait comme une sœur , et de 
l'inconstance du chevalier, qui n'a pas su 
sentir le prix du trésor- qu'il possédait dans la 
sensible Ondine. Hélas I je suis bien sûr que 
la mort d'Huldbrand n'a affligé persoime au^ 
tant que celle qui devait la lui donner, et que 
tu y as forcée en faisant ouvrir le puits qu'elle 
avait fermé. Pauvre, délaissée^ et malhen-^ 
reuse Ondinè I elle a souffert plus que toi sans 
le mériter; car mieux vaut perdre ce que Ton 
aime par la mort que par l'abandon. » Bertha 
n'avait rien h répondre, inais n'en était pas 
plus consolée. Les deux vieillards la laissè- 
rent , et s'occupèrent des funérailles du dé- 
funt , telles que son rang l'exigeait. Il devait 
être enterré dans le cimetière de là paroisse 
éloignée où reposaient déjà tous ses ancêtres, 
et dont la famille avait richement doté l'église. 
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Son épéd » |Oii écu et sob eimier furent placés 
daDs le eercuell : étant le dernier de sa race # 
ils devaient être enterrés avec lui. 

Le cortège se mit en marche » faisant re- 
tentir la voûte des cieux de cantiques funè- 
bres. Le père Heilman marchait le premier^ 
portant un ^rand crucifix; Bertha, en longs 
habits de deuil , :et désçspérée» suivait» ap^ 
puyée sur le vieux Ulrich; puis les serviteur» 
et les pleureuses, tous vêtus de noir, feroi^ient 
la.marche* On aperçut, tout-à-coup , au mi- 
lieu de ces dernières , une figure blanche 
comme la. neige» enveloppée d'un voile épais 
qui cachaiten entier ses. traits 9 mais ne déro- 
bait pas Los jaoglots.déchirans et les signes dtt 
diésespoir le plus profond; elle se tordait le» 
mains, frappait: sa poitrinet Les fen^mes qui 
étaient le plus près d'elle s'en efijrayèrent , el 
se retirèrent de côté et en arrière ; leur frayeur 
secommuniqua aux autres , de manière qu'il 
y eut. de la confusion dans la procession* 
Quelques-uns de^ gens d'armes du défunt 
chevalier eurent la hardiesse d'approcher de 
la femme blanche , et de lui adresser la pa^ 
rôle : ils voulurent même la faire sortir des 
rangs; mais elle s'échappait de leurs mains 
comme s'ils n'eussent rien tenu , sans qu'on 
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sût coument, et on la rerojaity.^ua instani 
après 9 à uoe autre place , au milieu du cor^ 
tége , qu'elle suivait alors en silence , la têt# 
baissée , et d'un pas ^ave et solennel* 

Comme toutes les femmes la fuyaient « elle 
se troura enfin seule derrière Betiba , et tout 
près d'elle^ Alors elle ralentit sa marcbe afini 
que la yeuTO ne la vit pas; mais elle saisit 
doucement le manteau de deuil du vieux pé» 
cheur , et le pressa sur ses lèvres à travers 
son voile; pois elle suivit toujours le cer- 
cueil, de Tair le plus désolé, jusqu'au ckamp^ 
du repos , o£i tous les assiatans se rangèrent 
en oercle autour de la tombe. Alors Bertba 
vifceette femme^^i n'était point invitée à la 
cérémonie , et , moitié oourroocée » moitié 
e&ayée , elle lui ordonna , au nom d'Hnld^ 
brand, de s^^oigner de sa dernière demenre;/ 
mais la femme voilée secoua la tête en ûgM 
de refus , et tendit Ids mains à Berth* avec 
un geste suppliant, c C'est au nmn d'Huld" 
brand que je demande à rester près de sa 
tombOy » dit^lle d'une voix basse et si too- 
cbante que tous les habitans furent émus ^t 
convaincus que c'était Ondine. Ulrich ne put 
se défendre de prononcer son nom en ouvrant 
les bras, quoiqu'un saint respect pour l'au^ 
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guste cérémonie l*empéchât d'avanceif. Maïs 
la femme yoilée saisit sa main ridée» la pressa 
dans les siemies » et la laissa retomber avec un 
profond gémissement qui pénétra dans le cœur 
de Bertha. Elle reconnaissait Taccent doulou- 
reux qu'elle avait entendu lorsqu'Ondine dis- 
parut dans le Danube. Au même moment le 
père Heilman imposa silence afin de prier 
sur le tombeau du chevalier , déjà recouvert 
de terre» Bertha se tut et tomba à genoux ; 
tous firent de même ; mais la femme blan- 
che s'étendit sur la terre humide qu'elle ar- 
rosait de ses larmes. Lorsqu'on 'fie releva , elle 
avait disparu 9 et, h l'endroit où elle s'était 
couchée» une petite source argentée sortait 
de terre en bouillonnant doucement , et cou- 
lait le long du gazon , jusqu'à ce qu'elle eut 
atteint la tombe du chevalier, Alors,elle se sé- 
para en deux filets d'eau formant deux petits 
ruisseaux qui entourèrent la tombe; puis» se 
réunissant » ils allèrent se jeter dans un lac à 
côté du cimetière. 

Bien des siècles après» les habitans de ce vil- 
lage montraient encore cette source aux voya- 
geurs , convaincus que c'était la pauvre On- 
dine qui entourait encore son bien-aimé. Ils 
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racontateni son histoire » et c'est ainsi qa*elle 
s'est conservée jusqu'à nous. 

Ulrich retourna dans sa presqu'île oh re- 
posait sa chère Marthe , accompagné de la 
triste Bertha, qui se consacra à le soigner 
jusqu'à sa mort» et fit ensuite ses vœux dans 
un couvent. 
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